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ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକ 


ଅମର୍‌ ଏଇ ଓଡଶ୍ରା ସୁଥ୍ବୀରେ ଗଲ୍‌ ତ୍ତାଡ ବର୍ଷ ଚଳେ ଗାଁ ଗାରେ 
ଅଲ ଅଧୂଲେ ମନ୍ରାସ୍ଥା ଗାଛୀକତ ଜୟ, ଇନ୍‌ କ୍ତମ୍ଭବୁ ଜିନ୍ଦାବାବ୍‌, ଭ୍ଵରଚତ 
ମ୍ରାଭାକ୍ତ ଇୟ , ଏପର୍‌ କେତେ ଧୂନି ଶୁଦ୍ଳଥୁଲ୍‌ । ଗଦ ଗୁଦ୍ଧ ସେ ଧୂନ୍ଧର୍‌ 
ଢେଳ ଲିର୍‌ଗଲ୍‌ । ସେଇ୍‌ ଧୂ ଶୁଦଥୁରା ରେଲେ ମଣିଷ ହକ୍ରଏ ଲଜକୁ 
ମଣିଞ ପର୍‌ ମନେ କରୁଥଲା । 

ସେତଚେରେଲେ ଆଗ ହ୍ରୋଇଥିଲ୍‌ ଏଇ୍‌ ମଣ୍ିଷର୍‌ ଖାଇବା, ସିନ୍ଧରୀ» 
ରହଦ୍ଧା, ଗୃଲ୍ରା-—ଏଥୁରେ କଛ କଛି ଉ୍ନ୍ବର ହ୍ରେବ ! ମଣିଷ ଅଶା ଭ— 
ସେ କ୍ରେତେ କଣ ସ୍ତ୍ରଦଥମ୍ଲ୍‌ । ଵଲ୍‌ରୁ ନଦ୍ଦେ ଏଷ ଖଜଣା ଉଠିଛି 
ଭନା ମାହ୍ରାସୂଲ୍‌ରେ କଙ୍ଗଲ୍‌ରୁ କାଠ ବ୍ରାଉ୍୍‌ ଶ୍ର ଅଣି ହେବ, ସରକାର ଘର୍‌ 
ଘର ଖୋଉ ଓଟ୍ଵକ୍ ଦେବ୍ତ, ଏ ଗ୍ଵଜ୍ୟର୍‌ ଯା¥[୍ତଭ ଅନ୍ନଷ୍ଟ୍ର ମୁଲ-ମଦ, ଅଫିମ 
ଗୋଲ, ଭାଉ ଅଦ୍ର ଗ୍ରା ଏକ୍ରଦମ୍‌ ଉଠେଇ ଦଦୂଆସିବ, ମାଲ୍‌ମୋକରମଃ 
କୂଥୀ ପଦକେ ଲୁ ମିବ୍ତ, ଗାଁ ଗାଁଲୁ ପକ୍କା ସଡ଼କ ହ୍ରୋଇ ସିବ, ଏପର୍‌କ୍ତ 
ମଲୃର୍‌ଆଙ୍କ ନ୍ତ ମଜ୍ତର୍‌ ମିଲବ୍ରାଲୁ ର୍ରେ ରଡ଼ ଭୂଲ କାରଖାନା ମଧୟ 
କହିଯିବ । 
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କେହ କେହ୍ର ଗ୍ଵଭୁଥୁଲେ ଗାଁ ଲୋକ ଯେତେକ ଯାଏ ସୁଖରେ 
ଖାଇ ପିନ୍ଧ ଅଚନ୍ଧାରେ ତୀରନତ କରଇ ଲାନ୍ଦାନ—ସେଚେଦ୍ଦଲ ଯାଏ ଲ୍‌ଃ, 
ବଡ଼ମ୍ମଃ ସରୁ ତ୍ତେଗୱର୍ରର ଦେଇ ଲୁଉଆ ଘାରେ ବହି ଦର୍‌ଦ୍ରଙ୍କ ଗୁହ୍ଧାର୍‌ 
ଶୁଶିରେ । ଅମ ମନୀ, ଅମଲା, ହୁାକମମାନଲେ ସର ଅଡ଼ମ୍ବର ରୁଉଦେଇ 
ମଦ୍ରାସା ଗାଛୀ ବନ୍ୟିରେ । 
ଅମ୍ଭ ଚଷା ସ୍ତ୍ଵଇ୍‌ ସପନ୍ତ ଦେଖ୍‌ଥୁଲ୍‌— 
ଚହୁର୍‌ ରଲ୍ରେ ଚ କ୍ରୀବଚା ହଳ ହଳ 
ସୁବି ଲ୍‌ଙ୍ଗଲଲୁ ଯେ ରୁପାର ଜୁଅଳ୍ 
ବଲଦ ନ୍ଥଳ ମନ୍ତ ଯେ ପର୍ତନ 
ହୁଳଅ ବନ୍ତ ମାଲୀ ଯେ । 
ସେ ତ୍ଵବ ନେଇଥିଲା ଭାର ବଲ୍‌ ଧୋଇ ମୁଡ ନାସ୍ତ 
ହ୍ତୋଇସିବ୍ର । ସରକାର ଢା ପାଇଁ ସରଦ୍ଧ୍‌ କଇର୍‌ଦେର । ଡାର୍‌ ସ୍ବସ୍ଧ ଆପେ 
ଆପେ ସଫଲ ହ୍ରୋଇସିବ। 
ଇନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ଵଦ ନ ଥୁଲା 
ସପନ୍ନଲଥାଲୁ ସ୍ତ ମଣିଅବୁ ବାଅଲୁ ବାନ୍ଧହୁ ଫାଶୀ 
ସର୍ଗ ଢର୍‌କୁ ଆଶା କର୍‌ଅହୁ ସେ କ୍ର ପଡଦ୍ତ ଖସ୍ଥି ? 
ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ବର୍ଷ ର୍ଷ 'ହ୍ରୋଇ ଏ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ାଭରତର୍ଷ ଗ୍ଟ ଲଗ୍‌ । 
ସେ ଦେଖିଲ୍‌ କଃ କପ ଗୁ ନ୍ଦିବାଳୁ ତ ଇଂରେଜ ନାହିଁ ; ଭେବେ ଢାର 
ସଘନ ସଫଲ ନ ହରେଉ୍‌କାହିଁ ୭ ? ରେରେ ଇଣ ଚା ର୍‌ଇ୍‌ରଅଣୀ, ଢା 
ସୁଲ୍‌ଅଣୀ-ଧୋବ ଲୁଗା ଖ6ଡ୨ ଧୋବ ଲୁର୍ୁତା ଖଣ୍ତେ ପିନ୍ଧ ଛକା ନେଲ 
ପକ୍ୁକାସଡ଼କରେ ଗୁଲ୍‌ ସୁଲ୍‌କା ଗି। ର୍‌ର୍ତୁ ବାହ୍ଥାର୍‌ ସହ୍ରରର ତୁଲ୍‌ 
ମତ୍ଦରେ ହସି ହ୍ରସଝି କ୍ରୋତ୍ଉ ବାର୍ୁଆଣୀକ୍କ ଦେରେ ଯୋଗଦେଇ ପାର୍‌ରେ 
ନାହୁଁ ? 
ଗରଲେ କଲଲ ଅଧୁକ 
ସ୍ବ୍ଵଦ୍ତ ଛୁ କ୍ତପର୍‌ ? 
ସେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଗର୍‌ ପରେ ରୁଝିନ୍େଘ୍‌ କାର୍‌ ନଜ ଦ୍ଵଇ 
ଶର୍ଵଦ୍ତର୍‌ ତାରୀ ଡ୍‌ରାର୍‌ ହ୍ଦେଲେ । କ୍ଷମଚ। ମଦରେ ଚା କଥା 
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ନ୍ୁଲ୍‌ଗଲେ । ସ୍ବାଧୀନ ଦ୍ରେଲା ପୃଥ୍ୀ ରୋଲ୍‌ ସେ ଖାଲ ଶୁଣି ଥୁଲ୍୍‌ । କ୍ତ 
କଲେରେ କେହୁ କାଲୁ କ୍ରୌଣସ୍ଥି ଘୋଷଣା ପରି ଖୁଣେଇ ନ ଥୁଲେ। 
ସେ ଦେଖିଲ୍‌ ଯୋଉ ଇଂରେଜ ହ୍ୁରପ ଧର୍‌ ଆଗରୁ ରଜା ଗ୍ଵକ,ଡ଼ାଏ, 
ହ୍ଥାଇମ ଅମନର୍‌ଏ, ଓକ୍ତଲ୍‌ ମୁକ୍ତାରେ କାକୁ ଡଗ୍ଵଇ୍‌ ରଖିଥୁଲେ, ସେଇ 
ଇଂରେଜ ହୁରପ ଭୁତ ତଳ କାଳୁ ମାଉରସିଛୁ। ଅଦ୍୍‌ କେଜେ କ୍ରାଲ 
ଯେ ସେ ଏଇ ଭୁଭ ଚଲେ ଦୁଃଖ ସ୍ଵେଗିବ କଏ କହ୍ରପାରେ ? 
ଜାର ସ୍ପଷ୍ଵରେ ଅନେକ 
ସରବେ ଅସୁର ଦଇଚ 

ଚାକୁ ଦ୍ଦ ଭନ୍ଧ୍ତଷ ଗ୍ଵଜଙ୍ଗୀର କକ୍ତଏ ଝକ୍ରଏ ଡରୁଥୁଲା । ଷ୍ଵର୍‌ଜର 
କେନ୍ଦ୍ର କ୍ତ ମୁଠାଖାଣ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଗ୍ରଦେଶ୍ରମାନେ କେହ୍ରରୁ ଭଲ 
ପାଇଗଲେ । ଅଉ୍‌ ଉର ବା ରହବ କାହୁଁ କ୍ତ ? 

ଯେରେ ପାଇଥାଏ ଘଇଢା ରୁଜୁ 
ସକ ଦ୍ତୋଇଥାଏ ବାପ ଘାଉ୍‌ଁଲ୍ୁ 

ପୋକ ଜୋକ ମଶା ମାଛ ପର୍‌ ରଇ୍‌ଚ ଗାଁ ଗହ୍ଧଛରେ ପଡିରହ 
ଶ୍ବଭୁଛୁସପଥୀ ଗଗ୍ଵଧୀଲ ଆଇ କଣ ଥଲ୍‌ ଏବେ ସ୍କାଧୀର ହ୍ରୋଇ ବା 
ଲଣ ଦ୍ରେଲ୍‌ ? 

ସେଇ୍‌ ଅଇ୍‌ନ, ସେଇ୍‌ ମିସ୍ତଲ୍‌ୟ ସେଇ ପିଅନ, ସେଇ୍‌ ରପଗ୍ଟଣ୍ରି। 
ସେଇ ଖକଣା, ସେଇ ମରୁ, ସେଇ ଘରପୋଡ । ଵ୍‌ୟୁରେ ସ୍ତଳାର 
ଛଣ ଥରୁଛୁ। ରେଲେ ଦେଲେୁ୍ଚନ କୁଦ୍ତରନ୍ତ ଭ୍ରାଣ—ମର୍ମ ଭଦାରେ 
କଚକ୍ଷଣ ।”” ସେ ମୂର୍ଖ ରୋଲ୍‌ ଚାଲୁ କେହ କ୍ରେହ୍ଦ ମଧ୍ୟ ପର୍‌ଦଧାସ 
କରୁଛଛଚ । 

ସମସ୍ତେ କୁଦ୍ରାକ୍ରୋଦ୍ର ` ହ୍ରେଉ ଛଛି କଏ ଏବେ ସ୍ବାଧୀନ ହ୍ରେଲ୍‌ ? 
ସହର ମାନକ୍କରେ କ୍ରେଢୋ୍୍ତ ବାରୁ ସତସବ ସ୍ବାଧୀନ ହ୍ରୋଇଥିରେ । 
ଲ ହ୍ରେଲେ କଞ୍ତକ ସନ୍ତର୍‌ରୁ ଶଦହ୍ରଭେ ମଞ୍ଚସ୍ତର୍‌ ଲୋ୍‌କଙ୍କର୍‌ ଅଲତ୍ଥା 
ଦେଖିଲେ କ୍ରଏ ଇହ୍ଦଦ ଯେ ଏ ଗୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଛୁଛ୍ି ୨ ମନରେ 
କାନ୍ଥାର ହରଷ ନାହୁଁ । ଘରେ ଦାନା କନ୍ନା ନାହଁ । ଦାଣ୍ଡ ସଦ୍ରଣ୍ଡ 
ଅସଲଗ୍ଵ ଦେଖିଲେ ମଣ୍ଚିଷକୁ ରାଡଉରାଛ୍ତ ନ୍ତୋଇସିବ । ମଣ୍ଡା ମାଛି ଅବ 
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ସମୂଦାୟୁ ସ୍ଧଥ୍ୀ ଲାଗି ସେଇଠି ଜନ୍ତ୍ଲ ହ୍ରେଉଛଛି । ବାକ ମଫସଲ୍‌ରେ 
ନକ୍ସା ଗାତ ନାହୁଁ , ସେଠି ଶୂନ୍ଯ ର୍କୁସା ଗାଡ ଢେଲ୍‌ଙ୍ା ମଜ୍ର୍‌ଅ 
ଚଲାଉଉଚଛ୍ଥି । ଅବଶ୍ଯ ଲ୍ରୋଠାବାଡ କର୍‌ ଲେଢେମଲ୍େ୍‌ଇୁ ମଲା 
କରୁଛ । ରଡ଼ କଡ଼ ଅସମ୍ଭବ ଇଥା କହୁଛଛ୍ଥ । ଅଉ୍‌ କେଭୋଃ 
ଖୁସାମଦଧଆ ଘରେ ଦାନା ନାହିଁ, ଗାଣ୍ରିକୁ କନା ନାହୁଁ ସେଇ ବାଦ୍ଧ 
ଗ୍ଵସ୍ବାଙ୍କର ଗୁ ପ୍ପଚର ହ୍ରୋଇ, ଭ୍ଵତ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ବେଳେବେଳେ ଆମ୍ଭ 
ଗର୍‌୍ରଙ୍୍‌ ଦେଖି ହଁ ହୁଁ ଟି” ଫି” ହ୍ବେଉ ଛନ୍ତି । 

ପର୍‌ର ପାଣ୍ଡୋଇ ଦ୍ୁହୁଛି ଛଚା 

ଗ୍ଵତ୍ଵଚ ନୁଲେ ହ୍ରୋଛ୍ତ ଲମ୍ହଧଢା । 

ସ୍ବାଧୀନଡା ପାଇ ସତକୁ ମତ ଅଉ କ୍ରେଢେଜଣକ୍ର ଏ କ୍ଷଣି ଅଦ୍ଧ 
ଭଉ୍‌ଲ୍‌ ହ୍ରୋଇନ୍ଦ୍ । ମିଛ୍ଥନାଇଁ ଅମ୍ମର୍‌ ୍ତହୃଭ ମନ୍ତ ହରଉନ୍ଦୁ । ଦୃଢ଼ା 
ବୁଡ଼ାଏ କହୁଛ୍ଥନ୍ତି ଯାହ୍ରା ଯାହା ଉଲ ସରଧ ତାଙ୍କର, ଯାହା ଯାହା ମନ୍ଦ 
ସଭ ଅମର୍‌ ହ୍ରେଲେ କଣ ଏ ପଥ ରକ୍ଷା ହ୍ରୋଇ ଷାର୍‌ବ ? ବେଲୁବେଳ 
ଅସ୍ପନ୍ତୋଖ ଅଶ୍ରାନ୍ଥି ବଭିସିର ୨ ଏଠାରେ ସ୍ବାଧୀନଭା ଅର୍ଥରେ ଧନ- 
ଲାଭ୍‌, କ୍ଷମତା ମ୍‌ଭ୍‌ର ସୂଖ ବୋଲି ଜୁହ୍ବାଯାଉଛି । ସ୍ଥକୃତ ସ୍ବାଧୀନତା 
କ୍ରନ୍ଧ ସବପ ର ସର୍‌ ବୁଲୁ । ମୋଖମୋ ଏ କ୍ଷଣି କଷି ସ୍ମତ୍ଵର୍ତରୁ ଆସି 
ଗ୍ଵଜଯ ବୈ ଗଯ ସ୍ପତ୍ଵର ହୁାଢଭରେ ପଡିନ୍ଦୁ । ଯାର ଅଙ୍କା! ଅନ୍ୟ ସେଇ ଯାନ 
ଖୁଣ୍ଯ ଦେଖାଇ ଅମମନ୍ଧ ନାନା: କପରେ ଦ୍ଵଲ୍ବଇ କାରୁକ୍ରର୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଯର 

ମାଲିକ ହ୍ମୋଇ ମକା କରୁଛ । 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଗଡ଼ଜାଡ ଅଞ୍ଚଲଖାକୁ ମୋଗଲ୍‌ବନ୍ଦ ଅଞ୍ଚଲ ଧୀ 
ଲୋକେ ମାଲ୍ବଚାନା ସୁଡ଼ରରେ ମାର୍‌ ନେଇଥିବା ପର୍‌ ଜଣାଯାଉଛି । 
ଗଡ଼ଜାଢ ଅଞ୍ଚଲର ଯା[ତଭ ସୂଖ ସୂଭଧା ଲୋେଷକ୍ରର୍‌ ଦଅଯାଇଛି । 
ଏମପର୍‌ ଲି ସେଠା ର୍‌ଇଢଙ୍କର କ୍ରୌଣସି ହାର୍‌ ଗୁ ଦ୍ଥୀର୍‌ ଲେଖିକର୍୍‌ ଦେଲେ 
ମଧ୍ୟା କ୍ରେନ୍ଦ୍‌ ହ୍ରେଲେ କ୍ରି ପାଢ କରୁ ନାହି । 

ଦଭୁଇ୍‌ ରନ ରର ଭଲେଂସ୍ତ୍େଃ” ବୋଲ୍‌ ଗୋଃ୍ଧଏ ସ୍ଆଙ ଅତ୍ଭନୟୂ 
ଦ୍ରୋଇଯାଇଛ । ଡାଲ ବାଡ଼ ଦେଇ୍‌ ରେ ଚଉକ୍ତରେ ରସି ବ୍ରାଦ୍ଧ 
ସ୍ାନ୍ତେବମାନେ ସ୍ତ୍େଃ "ଓ ନେର୍ତା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖା ଯାଇନ୍ଧ । ସ୍ତଜାଙ୍କୁ.ଏ ଯାଏ 
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୫ ଅକ୍ଧାଞ୍‌ ମଲକ 


ମଧ କ୍ରେହ୍ଥ ସମଝାଇ ନାହୁଁ ଏ ଗତେ ଘାଃଣା କଣ ? ଢେବରେ ଲୋକେ 
ସ୍ଵଭନ୍ୂଛ, ଏ ସ୍ତେଃରେ ଚାକର କଛନତା କ୍ରନ୍ଧ ଗ୍‌ଲ୍‌ହ୍ଦେବ । ଗର୍‌ବ 
ଵ୍ାଷୁଡ଼ା ର୍‌ଏଭ, ରର ଦୁଃଖିମୀ ରଇ୍‌ରଆଅଣି । ସେ ଲଠ ଜାଣେ ଚୁନ ମନ୍ଦ । 
ଯେ ଯାହ୍ତା କରହ୍ମମ୍ ସତେ ସେଥୁରେ ଭ୍‌ଲଗନ୍ା । ଅଦତନ ଅମ 63) ଭ ସୁଅ 
ଲଗି ଛ୍ଭାଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା୍‌ ଡ ଗ୍ଵମ ସ୍ତ୍ରେଇ ଫେଡଲ୍ଲଗା ପିନ୍ଧ ସ୍ତର୍‌ଜାଳୁ 
ଦରିଆ ନାଲ୍‌ ଃହଃହ୍ର କୁସୂମୀ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡ ପିଲ୍ତେଇ ସେଲ ଗଲ ଅସିଲ । 
ଭାଃଯାଇ ଦେଖରିଲା କ୍ରେଉ୍ଜଁ ଠି ତା ଗୁ ରୁଦେବ୍ତ ଗୁଗ୍ଵେହଭ ଗୋସେଇଁ , 
କେଉଁ ଠି ଢା ଇଷ୍ଟ ଦେଇଡାଙ୍କ ମାଳୀ, ସୁଳାର୍‌, ପଣ କେଉଁ ଠି ଢା 
ର୍‌ଣଦାଭ଼ା ମନାକଲେ ତାନ କ୍ଗମତନ୍ତ୍ର ଦେଇ ଗୃଲିଛ୍ଥଞ୍ଥି । ଦତ୍ତ ପୁଅଣିର 
ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଦାର୍‌କ ପୁଅ କ୍ଦ୍ତଲ୍‌ ଯାଇ ନା କର୍‌ | ସେ ମଧ୍ୟ ଅଣ ଖଣ 
ଵୁଂଲଥା ସମଙାଉଛୁ ଭ୍ଵେଇ ଅନ୍ଧ୍ା ! ଭର୍‌ଲ ଥୂନ୍ତେ । 

ପାପ ଗ୍ରହ ସଦସ ଘେର୍‌ଲ୍‌ ପର୍‌ ଯାଦ୍ତଭ ଲୁସଂସ୍କଟର୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ 
ପୁର୍ବରୁ ଲୁହଧା ଯାଇଥିବା ଦେତ୍ତଭାମ୍ମାନେ ଢାଲୁ ସମଝାଇ ଗୃନ୍ବଛଛ୍ଚ ହେ ! 
ଚୋର କନ୍ଧ ହ୍ରେଲେ ଲଲର ସ୍ବାଧୀନ ମତ ନାହୁଁ । ଆମର୍‌ କଥା ମାନେ, 
ନତ ହ୍ରେଲେ୍‌ ଅକଲ ସାଗରରେ ଡୁବସିଭୁଃ ? 

କନ୍ଧ ଏଇ ଷ୍ଟେ ଯେ ଢାଂ ଜୀବନ ମରଣ କଥା ନଷ୍ପ୍ତ କରୁଛି, 
ସେକ୍ତ ଜାଣେ ? ସେ କ୍ରେଚେ ଉସଵଦ୍ତ ଦେଖିନ୍ଧୁ ଗ୍ଵହ୍ଧାୟ, ଦୋଲ, ରତ୍ନ, 
ରଥଯାଇ କ୍ରେଚେ ଲୁଣ ଦେଖିନ୍ଦୁଏ ମଧ୍ୟା ଏକର ଯାଢ । ମେ ସଦ୍ୁ 
ଯାଉ୍ତରେ ଚାର ଦ୍ଦ ପଇସା ଖଇ ପଡ଼େ । ଏ ଯାଇଭରେ ଯେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ପଇସା ହେଲେ ପାଇଲ୍‌ । କିଆ ନ ସ୍ଥିବ ? 


ଗ୍ଵମ ସ୍ତେଇ ସ୍ତ୍ର୍ଜା ଗୋରତ୍ଦା ବୋଉ ଲ୍ତାଯାକ୍ର ପଗ୍ଟର୍‌ ରୁଳିଛ— 

ହୁଇ ହ୍ରେ ଗୋଦତନ୍ଦା ବୋପା ! ସେଇ ଦ୍ାଭୁଖ ଏମିଭ ରମ 
କର୍‌ ମକ୍ତେ ଖାଲ୍‌ କତଆଁ ଗୃହୁଁ ରଦ୍ରଗ୍ଲ କଏ ? ଯେମିରକା ଖାଇବେବ୍ତ । 
ଅଜ୍ା ସ୍ତେଃ ଯାକ ଦେଖେଇ ଆଅଣିଲ୍‌ । କ୍ରେନହ୍ଥ କାହିଁ ନାହୁଁ । ସାଧନ ରାର୍‌ 
ସ୍ଥାଚକ୍ରୋଦ୍ତ, ଅମୂହାଁ ଦେଉଲରେ ସ୍ରିଗ୍ୁ ପର୍‌ ଅଚ୍ଛା ମଢେ ଭୃକେଇଲ । 
ମର୍‌ରେ ? @ 
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ଅର୍‌ ମୁଲ୍କ 4 


ଗୋରା ବ୍ରୋଷା ସ୍ତେଃ ଯାଭଞ୍ତର୍‌ ମ୍ଭାନା, କଙଝ୍ତି, କାଚତଗିନ୍ନା› 
ସାଇଲଘର ପଇ୍‌ସିକ୍ରଆ କୁଣ୍ଡେଇ, ଖଳାମୂରଅଁ , ପାଃଫୁଲି ଭିକ୍ାହୁକ 
ବୋଳି ଶ୍ଵବଥୁଲା । କରନ୍ତୁ ଦେଖିଲା କ୍ତନନାହିଁ । ସ୍ତ୍ର୍‌କା ମଲ ନକ କୋଲ 
କହନ୍ଵ-ଂଇମ ସୂର ପଣ ପଟ୍ଵ ହ୍ବାକମ ହୁଲୁମା ମକ କ୍ଷ 
ଲଦୃଧ ଥୁଲେ । ସଦ୍ଧ୍‌ ପଗ୍ଵ ଲେଖା ହ୍ରୋଇ ରହୁଛି । ଗ୍ଵମ ସ୍ଚେଇ ସ୍ବର୍‌ଜା 
କମଲା ବଡ଼ ସୁଦର । ହ୍ରାଞଆ ପର୍ତଡ଼ା ସ୍ବର୍‌ଜାଖ କାଜ, ରାହ୍ଧାଡ଼ା- 
ଦାଳଢୁ—ଏଇମିର ଏଇମିର । 

କ୍ରମଲାର୍‌ କୋପ ଦେଖାଯାଏ । ଛି, ଛି, ପର ଅଣ଼ିଗ୍ବ ଗୁଡ଼ାକ 
ପାଖରେ ବେଉ୍‌କ ଗଲ୍‌ର । ଗ୍ଲଲ୍‌ ଗଲ୍‌ କନ୍ଧ ଇମମଲା ରରର୍‌ ଗାଲ: 
୭ସୁଃ ଦରଏ । 

( ଏହ ଯେଉଁ ଗାଲ୍‌ ରମୂଖ ଦୃଶଯଃ ରୁ ତୁାଗଲା ଏହା ଓଡିଆଙ୍କ ଗା 
ସହଲରେ ହୁନାରକ୍ରରେ ଅଛ ଲଣେ ଦ୍ଦ କଣଙ୍କ ଘରେ ) 

ଭ୍ପେଃ ପାଲ୍‌ ସରଲ ଅଉ ରହୁଳ ମନ୍ରଳ ନାହିଁ । କଏ ଜାଣ୍ଡଚ 
କଣ ହ୍ରେଳା । ଖବର କାଗଜ ଭ ଗାଁ ଲୋକେ ଅଢ଼ନ୍ଥ ନାହୁଁ ବା ଖବର 
କାଗଜ ଏମି ରତ ଖଷ୍ରିଏ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଗାଁ ଲୋକରେ ବୁଝିବେ । ଖାଲି 
ସମ୍ତରେ ସରଧ କଥା ଲେଖା ହ୍ରେଉଛ । ଅର ସଂସ୍କୃତରେ ପୁଅ ନା 
ରାଣ୍ଡ ଦେ କଦହ୍ଥନ୍ଥ-ଲୋକ୍ରେ ବ୍ରୋପଦେରଙ୍କୁ । ଗାଁ ଗନ୍ତଲର ସୁଖ 
ଦୁଃଖ କଏ କୁମିର ଲେ୍‌ଖନ୍ରି । ସେ ଲେଖା ସେଇ୍‌ ଧୋବଲ୍ଲ ବାର୍ୁମାନେ 
ପଢି ଗଦ୍ଗଦ ହୃଅଛି । ଢାକ୍କର୍‌ ଭ୍ଚତରେ ବାକ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ହୂଏ । 

ଏରେ ଗି! ଲୋକଙ୍କ ଲ୍‌ରି ଗଣ ସ୍ଥାହ୍ଦୟ ଲେଖା ହରେଉଛି। ସେ ଗଣ- 
ସାହରୁ ମଧ୍ୟ ଇଡ଼ ରଡ଼ ଲୋକେ ଖାରର୍‌ ଭଲଲୁ ଆଣ୍ଠଚନ୍ତ । ଢାହ୍ରା 
କେଉଁ ଗଣଙ୍କ ଲାଗି ଲେଖା ଯାଉଛ, କେଉଁ “ଗଣଂ ଭାକୁ ପଢ଼ୁଛି, ସେଇ 
ବାରୁମ୍ମାନେ ଜାଣନ୍ । 

ମଣିଷ କାରରେ ଏରେ ଧଙଟ୍ ନନ୍ଦନ କ୍ତ କାର ସାଥୂଲୁ ବାଭୁ 
ଅବାବୁ ଦ ଜାର ଗଢ଼ି ଉଠିଛଛ୍ଚ । ଧଟ୍ଟୀମାନେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ପର୍‌ 
ମଣିଷ । କ୍ରନ୍ଧ ସେ ଜମି, ଙ୍କା, ସୂଲାକୁ ଅ୍‌ଣେଇ ରକ୍ତ ଷ୍ରୋଷିଲା ପର୍‌ 
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2 ଅଛାଣ୍‌ ମୁଲନ୍ଂ 


ଲୋେଲଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରୋତି ଗ୍ଲଲ୍ଲଛୁଛି । କ୍ରନୁ ଏଇ ବାର୍ୁୁମାଲେ ଅମ ମଣିଷଙ୍କ 
ପର୍‌ ନୃଦ୍ଧଛ୍ତ । ଡୀଙ୍କର୍‌ ଵ୍ଳକ ର୍ନ ରେ୍‌ସ। 

ଇଂରେଵ ଇଥା ମା ବୋଉଙ୍କୁ କହ୍ୁଛ୍ଥ । ମଥା ସରୁରେଲେ ଗର୍‌ ! 
ଯୋଉ ମାଂଙ୍କ ଠୋଉ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥୁଲେ, ରେଲେ ବ୍ରେଲେ ସ୍ତ୍ଦୃଥୁନ୍ତେ 
ସେ ତ୍ଵଲ୍‌ରେ କ୍ାହ୍ରାକୁ ମାଅ ଡ଼ାକୁଛଛ୍ଥ । ବାରୁ ଗୁଆ ଖାଇବେ, 
ସ୍‌ଘ୍ରାରେଃ ପିଇବେ, କୁଲୁଡ଼ା ରୁଷ କର୍‌ରେ । ରାପ ଉ୍‌ଗ୍ସସେନଲ, ମାଆ 
ପଦ୍ଲାଦଟ୍ରୀ । କରନ୍ତୁ ସୁଅ ଲା କଂସ | ଦ୍ର,ମିଲ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ଶ୍ଲ ବଶ୍ବ୍‌ ଭଦ୍୍ଯାଲୟୁର 
ଥି୍ଷା ଅକ ପଞ୍ଚସ୍ତର୍‌ ପର୍‌ ମ୍ଭାଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚି ପର୍‌ ମାଣ ଲେକ୍ରଙ୍କର୍‌ 
ଵୀଁଭଦାସ କର୍‌ ରଖି ଦେଇଛ । ଗାଁରେ ଅମ ଲୋକେ କ୍ରଥା ହୃଅଛ୍ଥ 
ଦାସ ଅହ୍ରାଖ୍ଡଡ଼ ଖୁଅ ଦୁଷ୍ଠଅଠ ବାଦ୍‌ ହ୍ମେଇଗଲା ଯେ ସେ ଅଉ ଅଡ଼- 
ବାଳରେ ଅଆମମଲୁ ହକ୍ଏ ଗୃହ ଦେଇ ଯାଉନାହିଁ । ଆମକୁ ବେଶ୍ରୀ 
ପଦରେ ପକୋଉଛ । ଆମଠୁ ବେଶୀ ଲାଞଚମିରୁ ନେଉ୍‌ଚ । ଓହୋ ! 

କେହ କେର କହ୍ଧଛତି ହଉ ହୃତ୍ତ ଅମର୍‌ ସୁଅ ନାର ତ । ବେଶ୍ତଏ 
ହେଲେ ଡ ସାଇନ ପର୍‌ ଦେଖା ଯାଉଚ । ସାଢ ସମୁଦ୍ର ଢେର୍‌ ନଦ 
ଗାର୍‌ରେ ଥିବା ଇଂରେକ୍କ ଠାରୁ ଢ ଅମେ ହୁଦା ସିଲା ଅଣି ପାର୍‌ 
ନଥାଏ , ନେଣ ଖ ଭ ଆଣିଥାଏ । 

ଲଣେ ହୁସି ଦୁସି କନ୍ତେ—'ଆରେ ଭଵଇ୍‌ ! ଭେ୍‌ସ ବଦଲ୍‌ନେ କ୍ଯା 
ହୁଆ ଢେଗ୍ଵ, ଦଲ୍‌ କା ରଦଲା୍‌ ଗୃଇ ହ୍ନୈ । 

ଢେଲଙ୍ଗ, ବଙ୍ଗାଳ, ପଞ୍ଚାସୀ, ଗୁକୁ୍ଗଃୀ, ବହାବା ସରୁ ଉଇ ପାନୁଆ 
ହାତ ମମ । କାନହ୍ଥାର କୃତି ଭତଗ୍ବଗ। କ୍ରାହ୍ଥାର ଗ୍ଵସ୍ତା। ଵସ୍ତୁ, କାହାର 
ପୋଲିସ ଗସ୍ତ୍ଗଟ କାହ୍ଧାର ଲଙ୍ଗଲ୍‌ ବତ୍ତ୍ରଗ, କ୍ରାହ୍ମାର୍‌ ଶିକ୍ଷା ରସ୍ଟ୍ଗ, 
କାହାର ୭କ୍ତସ୍ବା ଭତସ୍ଵଗ, କ୍ରାହ୍ଧାର ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ଶସ୍ଵଗ । 
ବସ୍ତ୍ଗ ଢ ରସ୍ବ୍ଗ କ୍ରେଚେ ଭସ୍ତୁଗ । କୋଉଠି ସେ ବାରୁମ୍ମାନ୍ତେ ରହୁ, 
କପର୍‌ ଦୁଃଖ ସୁଖ ର୍‌ଏତଚର୍‌ ଶୁଣନ୍ତି, କାକ୍କର୍‌ ରୁପ ମିର, ଭେକ 
କ୍ତମିର ଏଇ ସ୍କାଭରର୍ଷରେ ଜାଣି ପାର୍‌ଲ୍‌ ନାହୁଁ କୃଷଭ । ଘର୍‌ ପୋଞଗଲା 
ଭଲ୍‌ ଜଳଗମ୍‌, କେହ୍ଵ ପଦେ ରୋଧ ଦରଦ୍ରାକୁ ନାହ୍ବି । କ୍ରେଭୋଃ 
ୟନ୍ତ୍ର ମନ୍ତର୍‌ କଲ୍‌ ପର୍‌ ନ୍‌ ର୍‌ସ୍ତା ଦଅଭ୍ତିଓଦତ୍ଧ ଖୋଲାନ୍ସବତ, କଗା 
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ଅନ୍ଧାକ୍‌ ମୂଉକ rT 
ପାଉ୍‌ର, କୃଝି ରାଣ ମଭିଳର-ଵଅ ସ୍ଵଇଁ ଦସ୍ତତଚ ।' ଡ଼ଅ ଞପରନ୍ତ୍ । କେଚେ 
ଅଙ୍କା ଅଇଲା, କଏ ପାଇଲା, କଏ ଲେଲ୍‌ା। ଭାଂ ଦଚଗ୍ଵ ରଏକ ଜାଣେ 
ନାହୁଁ । ସରୁ କଥାରେ କନ୍ଧେଓଠାକୁର୍‌ ବୁଝିବେ । କଏ ଖାଇଗଲା 
ଚାଙ୍କ ` ପାଉଣା ପଇସା କ୍ରତ୍‌ଡି କଏ ବୃଥାରେ ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇଲା 
ବାରେ ଅସୁ ଅସୁ ଏହ୍ରାର ପରଝୀକାର ଷାଇଁ ଢାଙ୍କର୍‌ ଏବେ ମଧ୍ୟା 
କୌଣସ୍ଥି ସୂଭଧା ନାହୁଁ । ଗ୍ଵଜ୍ଯର ହୃତ୍‌ କନ୍ଧ ମଧ୍ୟ କହଲେଣିହି 
ସ୍ରକୃତରେ୍‌ ସୂଦଧା ନାହୁଁ । ଡେରେ ସେ ଶ୍ରାସନ କରୁଚଚଛି କାହୁଁ କର ୨ 
ଏଡ଼େ କତଡ଼ ପ୍ରଗତି ବା କଏ ପରୁର୍‌ ଢା ପର୍ଲର୍‌ଲେ୍‌ ବ ,ଲିଏ ଶୁଣିବ ? 
ରଏତ ଲାଗି କମି ସଗ୍ରହ୍ତ ହ୍ରେଉନ୍ଦ୍ର । ରକ୍ର ସଂ ଚୟ୍ଟ ହ୍ରେଉଛି, ଧୀନ 
-ସାଇଚା ହୋଇ ରଖା ଯାଉଛ । ଏ ସରୁ କେବଳ ଛଅ ଦେବଚାଏ ରର 
ଦେଲ୍‌। ପର୍‌ କୁହ୍ଧାଯୀଉଛ ମାନ । ରତ୍‌ ଦ୍ଗରେ ମିଥ୍ଯା, ଢ୍ଥଲନା, ପାପ, 
'ଅହମିକା, ଗର୍ବ ଭ୍‌ର୍‌ ଯାଇଛ । ଆସ୍ତେ ଜଣା ଯାଉଛୁ ଯେପର୍‌ ଦପର୍ତ 
' ମାଉ ଅସୂଛ । ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ୟେଢେ ଯେଢେ ମିଠା ସମ୍ାଦମ୍ଭାନ 
ଜୁହ୍ଧା ଯାଉଛ, ଢାନ୍ରା ଗର୍‌ବ ପ୍ତଜାଙ୍କ ଲାଗି ନୁହ୍ନୈ। ନଖିଲ ସ୍ତ୍ଵର୍‌ଚ 
ଅମୁକ ସମ୍ପି ଲସ୍‌ ଅଖିଲସ୍ତର୍‌ଢ ସମଭକ ଇଉ୍‌ନନୟୁନ୍ଛ ଅଖିଲୋଡ୍‌କ୍ରଲ 
କେଡ୍‌ ସମ୍ଭିର ଏ ଦୁ ନଖିଲ, ଅଖିଲ, ବର୍ଵଃ ନାମରେ ଅଢ୍ଯାଣ୍ଡର୍ଯା 
ଘୋଷଣା ମଧ୍ୟରେ, ଯାହାଉ୍‌ସ୍ବବ ମାନ ହ୍ରେଉଅଛ। ଏଥୁରେ ଦର୍‌ଦ୍ରର 
ଦୁଃଖ ଅଣ୍ମାହାରେ ବଦଳୁ ନାହିଁ । 


ଆଉ୍‌ ସବ୍ଧ ଥା ଛାଡ଼ । ଏବେ ଅମେ ଏ ଦୁଃଖ ସମ୍ବଦ୍ରରୁ କରମିର 
୍ଭନ୍ଦ୍ରାର୍‌ ପାଇବା । ପୁର୍ବରୁ ଦଲେ ଆମମଲୁ ଥିଖେଇଛନ୍ତି ଯେ ଭଵଶ୍ଵର ଅମ 
ଭୁଃଖ ଭୁର କର୍‌ବରେ । ମଣିଷ ଚେଷ୍ାରେ କିଛ ହ୍ରେବ ନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ହ୍ରୋଇ୍‌ ଏକ ମୂଷ—ଡାକ୍ଲେ୍‌ ନାଗ୍ଵସୟୁଣ ରଖ !^ ଡାଇଶୁଣି 
ନାଗ୍ଵୟୁଣ ଶ୍ରଙ୍ଗରଦ୍ଦ ଗଦାପଦ୍ର ଧର୍‌ ହ୍ବାଜର ହ୍ରୋଇସିବେ । ଢା ପରେ 
ଵୁଃଖ ହ୍ରର୍‌ଣ କର୍‌ବେ । ଏ ଶ୍‌ଶ୍ଵର କେରଳ ଭ୍ଵର୍‌ଭରାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଶୁଣନ୍ତ । ଗ୍ଵର୍‌ଚ୍ ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ମାନ ଛତ । ସେ ଦେଉଲରେ ଗ୍ତେଗ ଖାଇ 
ରହୁଛି । ଚାଙ୍କ ଭଷୟୁରେ ବନ୍ଧୁର ଗଲ୍ଢ) ଚ୍ହ, ଅନୁକ୍ବ ଗୁର୍‌ଅଡ଼େ 
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¢ ଅନ୍ଧାର୍‌ ମୂଲକ 


ପର୍ବର ହ୍ନେଉଛି ଯେ ସେ ସଫା ବୈଖା ଉଅଛ୍ତ । କ୍ରୋଉ୍‌ ଧନଭ୍ତନ୍ତ 
ମହାଜନ ପୁଅ ଢାଙ୍କୁ ଗୃନ୍ଧାର୍‌ଅ ପ୍ତ ସଫା ଦେଖିଛଥଛ । କ୍ରୋତ୍୍‌ କ୍ରାନ- 
ଚଗ୍ଵଷ୍ ସୁଅ ସେ ରୁଣ୍ଵର୍‌ଙ୍କ ସାଥିରେ ଦି, ରନିଘଣ୍ଡା କଥାସ୍ତୁଖ 
ହ୍ରୋଇଚନପ । ଭମେ ତ ସାଧନା ˆ କର୍‌ । ପାରୁନ, ଡାଙ୍କୁ ଦସିଆ ବତ. ଉଚ୍ଚ, 
ରଘ୍ୂ ଅର୍‌୍ଷିତଙ୍କ ପର୍‌ ନତ୍‌ କଲେ କ୍ରାହୁଁ ଦେଖି[୍ତ ଵା ଭୁଲନ୍ତୁ ଖେ କାହୁଁ 
ଧନ ଦେରେ ? 

ଢମ୍ଚର୍‌ ପୁର୍ବ ଲନ୍ତ୍ରଫଲ ଭୁମେ ତ୍ତେଗୁର ବୋଲ୍‌ ସେଦ୍ଦନ ଗଣ୍ରିଚ୍ତେ 
ଵ୍ଵାଃରେ୍‌ ଯାଉ ଯାଉ୍‌ ବଖାଣିଲେ । ହ୍ରାତ ଦେଖି କ୍ରୋଷ୍ଟ୍ରୀ ସାଧୂ ୭ର- 
ର୍‌ଗ୍‌ଣ ଅବଧାନେ କରନ୍ଦ୍ରଲେ ଗ୍ରହ୍ନର ଶୁଭ୍‌ଦ୍ରର୍ଷ୍ଧ ପଡୁନାହିଁ । ଅଉ ସ୍ତ 
ଭଲ୍‌ ଅନ୍ଧ । ପୁଗ୍ନେହ୍ଦଢେ କନ୍ରଲେ୍‌¬ସଂନ୍ରାନ୍ଥିରେ ହ୍ତୋମମ ଞକଲ୍େେଏ କର, 
ଦେଖିର କପର୍‌ ଲ୍‌।ଉ୍‌ ହ୍ରେର । 

ହ୍ରାୟୁ ମଣି ! ରୁମକୁ ଏତେ ମନାୟ୍ଟାଜାଲ୍‌ରେ ଛତ୍ଦଚ୭ ସୁଖୀ 
ଲୋକ୍ରେ ଯେ ଭୁମ୍ମ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟା ଭୁମେ ଲାଣି ପାରୁନ୍ନାହ୍ି । ସାଧି, ସନ୍ଧ› 
ମହୁନ୍ତ, ପଣ୍ଡା, ଗୁର୍ଵେହ୍ରଭ, ଗୁଣିଆ, ଯୋଗି, ରୈ ଷୁବ, ଅରଧୂତ,ଲାହାକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଏରେ ବାହାର୍‌ ଛଛ୍ତ¬ଲେତା, ନେନୀ,ମେମ୍ବର, କଁ ଷର୍ରକ, 
କେତେ ଭ୍ଳିଲକ୍ ଭଲ । ସମସ୍ତେ ନିଲ ମଭ ଭୁମ ଉପରେ ଗ୍‌ପିକ୍ରାକୁ 
ବ୍ଯସ୍ତ । ଭମର ଯନ୍ତ୍ରଣୀ, ରୁମର ଅଞ୍ତୁନ୍ତାଦ୍, ରୁମ ଦାରୁଣ ଲଗ୍ରହ୍ତ ରୁମକୁ 
ଜଣା ପଡ଼ୁନାହ୍ନ । ଏ ମନ ତ୍ଵରଧ ଛୁ —ଭୁମର ଦୁଃଖ କଣ ଏବ ଭାର୍‌ କାରଣ 
କଣ ଏ କଥା ଘରେ ଘରେ୍‌ କଜଣାପଉଲ୍ଲେ ଏକାନ୍ଦନେ ଭୁମର ଦୁଃଖ ଦୁର 
ହ୍ରେବ । ସେଇଦ୍ତନ ଭ୍ତଇ ସ୍ତ୍ତଭ୍‌ ଡାକ ଶୁଭ, ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଫର 
ଜଗନ୍ତ୍ବାଡା ଵ୍ରାହ୍ରୀର୍‌ ଅମୃତ ବାର୍ଣ୍ଡରେ । 

ସେ ଦ୍ରନ ଗୋଞ୍ଞଏ ମୌଜାକୁ ଯାଇଥୁଲ । ଏଇ ଯେଉଁ ବ୍୍ିନା 
ମୋଖମୋଃ୍ତ ଦେବ ଅଲ୍ଟ ଅଧ୍ୁକ୍ରେ ଓଡଗ୍ରାର ସଦ୍ଧୁ ମଉଜଜା ଠିକ୍‌ 
ଏହ୍ରାର୍‌ ପର୍‌ ଲଣ୍ଡୟୁ । ଧରନ୍ତୁ କାର୍‌ ନାମ ହ୍ରେଉ କଣ୍ଣାପଦ୍ର । ଲକୋଃ 
କ୍ରାଲାନିକ୍ତ ନାରେ ସେଠାର ଲୋଭେ କ୍ରେତଚୋଃ୍ଠ ନିତ ନୃଅନ୍ତୁ । 

ଗୀ $ ବଲ୍‌ ମଝିରେ । ଭଲଗୁଡକ୍ର ଗ୍ରାମ ଲୋକଙ୍କର ସମୁଦାୟ 
ନହୈ। ଏଥୁର୍ସ କ୍ରେଉଁ ଠାଭୁରଙ୍କର୍‌ ଚଉଠେ, ବ୍ରା୍ଧୁଣଙ୍କର୍‌ ରନ୍ଦୌଵ୍କର୍‌ 
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ଅନ୍ଧାର୍‌ ମୂଲ୍‌କକ ବତ 


ଲାଗିର୍‌ ରତ୍ତଠେ । ରାକ ଅଧାକୁ ରଇରି କମି । ଏ କମିରୁ ବକ୍ତର୍‌ ହ୍ରୋଇ- 
ଥୁଲା ଅଧ ଜମିରେ ଭନ୍ଧକଣ ଧୀ ମହ୍ାଲଲତ ସ୍ତକା । ବାକ୍ତ ରଉ୍‌ଠେ 
ଜମ୍ଭିରୁ କ୍ରାହ୍ରାର ମାଣେ, କାର ପଖଞ୍ଚଗୁଣ୍ଟ କଭୀର ବା ଦଶଗୁଣ୍ଡ । ଗାଁ 
ମ୍ପର୍‌ବର୍ବଭାର୍‌ ଆଗେ ଯେ ଥିଲେ ଚାଙ୍କର ଲମ୍ଭି ସର୍ବ ମୋଖ୍‌ କୋଉଏ ମାଣ 
ଥିଲ୍‌ । ଇଲେ୍‌କୂସନ ଏକେଣ୍ଡ ରହବ୍ରାରୁ ଭ୍ଭେଗର୍ବ ଜ ଲମ୍ଭି ନଲ୍୍‌ମ ନ୍ଦୋଇ୍‌ଗଲା୍‌ ¦ 
ଆଉ ଢାଙ୍କର୍‌ ପାଞ୍ଚମାଣ ଥୁବ ନ ପରିବ । ଗାଁର୍‌ ହ୍ରର୍୍‌ଲନମ୍ମାନଙ୍କ କୁଡିଆ 
ଅଛ । ଜମ୍ଭି ନାହୁଁ । ହୂଳଆ ସ୍ଥାହ୍ର ମଧ୍ୟ ଲୁଭଆ କ୍ରେବଲ ସମ୍ବଳ । 

ଖାଲ୍‌ ଗଵଲଘର । ଦେଢ଼ଶହ ଘର୍‌ ବର୍ଷ ରେ ଅଝ୍ଘର୍‌ ଗଣରରେ 
ବଭତଶ୍ର ରଖଗ । ଗାଁରେ ନିଆଁ ଏଇ୍‌ ସାତ ଭରର୍ଷରେ ଡ଼ ଥର ଲାଗିଛ । 
ବଖଗ୍ଵଣ ଅର୍ସଧ ଦେନ୍ତଡା ସ୍ଥଡଦେଇ ନାହ୍ରାଛ୍ଥ । ହ୍ରେଙ୍ଗଲା। ଗଣା ନ 
ଦେଦ୍ତାରୁ ଏମ୍ଭିର ହ୍ରେଲ୍‌। ବୋଲ୍‌ ଗାଁ। ମାହ୍ରାଜନ ସଲେଇ ସ୍ଥାହୃ କନ୍ଦବାରୁ 
ଲୋକେ ଚା ସତତ ମଣିରୁନ୍ତି । କନ୍ଧ ପଣା ରର୍ଝରେ ହ୍ରଣ୍ଡା ହୁଣ୍ଡା ଢ଼ାଳି ଢ଼ାଳ 
ଢା ପାଖ କ୍କେଳ ପୁର୍‌ ମୌଜା ଏହ୍ର ସାତ ବଷରେ ଗୃର୍‌ଥର ପୋଡ 
ଯାଇଛ । ନର୍ଶା ଓ ଶ୍ରୀତ ଦନରେ ଗୁଁ। ସରୁ ପୋଉ ଯାଉଛ । ନେଇ 
ସାଭୁଏ ଗୋପୀ ରଲକରେ ଗ୍ଵଧାକ୍ସଷ୍ଣ ନାମ୍ମର ଦଙ୍ଗଦ୍ୁର୍‌ପ ଗ୍ରପା ଆଉ 
ପାଦଥଦବ ୍ରପା ର୍ର, ତେଣା ଉ୍‌ଷରେ ଚଢ଼ାଇ ଧସସ୍ମ। ସାଜ କନ୍ଛି 
ଆହ୍ରେଢଇ ଦେଖକଯେ ପଙ୍କଜ ମୁର୍‌ ମାଇପି ଗୁଡ଼ାକ ଅଲାର୍ଣ୍ଣ` ।ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ରାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପଣା ପାଣି ଦେଲେ କଣ ହ୍ନେନ୍ଟ ଶ୍ରୌର ଥୁଲେ 
ହ୍ରେବ ନାଁ ? 

ସାହୃଏ କୃଷ୍ଣ ନାମ୍ମାର୍ୀ ପକ୍ରାଇ ଗ୍ତଵେଦୁଅ, ଅଷ୍ରିଣରୁ ଛକ 
ରସିନୁନ଼ି-ଏ ମଡ଼ା ର୍‌ଇଡଙ୍କ ଗର୍‌ ମାଂସ ଭ୍‌ ଡରୁ ଯେଉଁ” ପୋରର୍ଵ 
ରକ୍ତକୁ ଝରୁର, ଚେଲ ଲୁଣ ରକ, ଲାଜିଆ ଦେଇ, ଚୁଅଣା ସୂୁଦରେ୍‌ 
କ୍ରର୍‌ଜ ଓଦଇ୍‌ ସେ ଝ୍ତିକୂ ଖଣି ଲେରେ କ୍ରପର୍‌ ? 

ଗାଁ ମଝିରେ ରଚଉ୍‌ଦ ଫ୍‌3 ଓସାରର ଗ୍ଵସ୍ଥା । ଠାଏ ଠାଏ ଦଣ୍ତ 
ଫଳକୁ ଆସି ଗଲ୍‌ଣି । ପିଣ୍ଡା ଭଲନୁ ଲାଚି ରହ । ଗିଣ୍ରାର ଓସ୍କାର ଦର ଫୃଃ, 
ଫୁଝେ, କେଉଁ ଠି ମଧ୍ୟ ନାହୁଁ । ରିମ୍ମା ଭିମ୍ଭି ପଥର୍‌ ଅସ୍ତ୍ଭତଳ, ରଙ୍ଗମ୍ମା୍ 
ଲ୍‌ପା ଚିରା, କାଷିବାଡ଼ ଗୁହ୍ରାଲ ପୋର ସନ୍ପରେ ଲାକ ଫରାହିସିବ, 
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ଦବ ଅନ୍ଧାର୍‌ ମୁଲଲକ 


ଘାର୍‌ର ଏପର୍‌ ଅସ୍ତ୍ଦ ଯେ କାହ୍ରାର୍‌ କ୍ାହ୍ରାର୍‌ ବାଉ ମଧ୍ୟ ନାହୁଁ । ଗ୍ଵର 
ଦଢ଼ାଳ ଝାଡ଼ା ମଡ଼େଇଲେ୍‌ ଦୁଦ୍ଦଶା ସ୍ଥଡ଼ । ଗାଁ ମଝିରେ ଶ୍ରଜଲ୍ତା 
ଗନ୍ଖଏ ଲେଖାଏଁ କେଉଁ ଠି କ୍ତମିର ଅଛ । ପାଉଁଶ ଭା ସୂଲରେ 
ଦିଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ସଅଁ ବାଳୁଅଆଙ୍କ ପ୍କାପ ରଡ଼ ବେଶ୍ରୀ । କୁଲୁର୍‌ ଗୁହ 
, ସେଇଠି ପୁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କୁଚା ନୁଚ୍ରୀ ହ୍ରଲୋଇ ପଲେ ଅଇଣ୍ଡାଖିଆ 
ଲୁକୁର୍‌ ସ୍ତାଙ୍ଗକୁ ଅର କଦର୍ଯୀ କ୍ରେଭୋଖ ଲ୍‌ଙ୍ଗଲା ସିଗ୍‌ଙ୍କ ଦୋ ଗ୍ଵସ୍ପ । 
ପାରେ ଅସନ୍ତ୍ଯ ସଖା ବସାଇର୍‌ ରହନ୍ଦ । ଗ୍ଵଭ ଭାଇଲାରୁ ଗ୍ଵର 
ହୁବ୍ବାଯାଏ ଅଙ୍ଗ ଭାଡି ଖେଲ । ସେ ଅୂର୍ଗିରା ବାତ କେଡେ ଯେ ଖଣ୍ତିଆ 
ଖାବରଗ୍ଵ ହ୍ରେଉ୍‌ ଛନ, କରନ୍ତୁ କେହ ଚାଲୁ ଗ୍ଵେକ୍ତଦାଲୁ ନ୍ରାନ୍ତି। ଯାନ୍ତାନ୍ତେଉଂ 
ସେଇ ଦହ୍ରେଲ୍ମ ଶିଶୁଙ୍କ ବ୍ୟାୟାମ । 

ଇର୍ଷା ପାଣ୍ିରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଖାଲ୍‌ ରି ) ଅବ 
ସେମିତି ରହୁଛି । କଏ ତାନହ୍ଧାର ଷ୍ରୋଷ୍ଵ ଅଶୋ ସ୍ବ ଦେଖୁଛୁ । ଗାୀମୂ 
ଇଇଁଆ ଗଛ ମୁଲରେ ଭ୍‌ଙା ଶଗଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ ଛ୍ଥଇ ଆଅଷ୍ରାରେ 
ଥ୍ଆ ହୋଇଛ । ଆଗେ ଏଇ ଅଣଓସାର୍‌ଆ ଗା ଉ୍କରେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲା । 
କା ସ୍ଥାଙ୍ଗଲୁ ଗ୍ରୋର୍ଥ ଗୋରୁ ଭଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ରହୁ ଥୁଲା । କୋଉ ପଠାଣ 
ଦାରୁଗା ପାଞ୍ଚ ଆଇନରେ ପାଞ୍ଚଙ୍କା ଲେଖାଏ ଇର୍‌ ମାନା କରେଇବାରୁ 
ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଏନ୍ତେ ଥିଆ ହ୍ରେଉନାହ । ଢକରଥାପି ଧୋରେଇ ପଧାନ 
ଲମ୍ମାନ ଏରେ ଡା ଦୁଆରେ ଖଚ ଗଦେଇନ୍ବଣି । ଭାର ପଗ୍ଵ କୋଉ 
ସ୍ତ୍ଣିଜ ଘଇ୍‌ତୀ କ୍ରାନଚଗ୍ବ୍ତ ଫାଖେ ମହୁର ଅଛ । ଭ୍ରଡ଼ ରଲ୍ଖ ସେ । 
ଧୋରେଇ ପଧାନରୁ କହନ୍ଧ ସେ ଢା ଦୁଆରେ ରଦାଉ ରଦ୍ଦାତତ ଦୁଗ୍ରିଲେ୍‌ 
ମଧୟ କାଳୁ କେହ୍ବ ଏ ସ୍ବାଧୀନ ସୁଗରେ ପା ଫେଇ ପାଣ୍କବ ନାହି । 
ପାଞ୍ଚିଶ. ଦସ୍ତଖତ ମାର୍‌ଦେଲେ୍‌ ଦାରୁଗ୍ା ଢ ଦାରୁଗୀ, ଦ୍ରାରୁଗା ଲ୍ତଡ଼ 
ରୋପା ଜନ୍ତୁଲ୍‌ ଖା ସିର । 

ଧୋବେଇଠୁ କଥା ଦ୍ପଦ ଗୁଣି ବୁରୁହା ମା ଖଚ ଦଗାଣ୍ଡ୍‌ଆ 
ଚା ଦୁଆରେ ରଶି । ନାର୍‌ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ମଧ ହୁସୋଉଛତ । ଘରେ 
ଘାରେ ଅଧା ଦରଲେ୍‌ଶ୍ରା ଝାଝ୍ତଦାଡ଼ ର୍‌ଭରେ ଇରାଃ ନାହୁଁ । ଭାଃ୍ତ- 
ଡ଼ୁଅରେ ଦେଇ କ୍ରେଢେ ଲୋକ ରହଛନି । 
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ଅନ୍ଧାର୍‌ ମୂଲଢ ୧୨ 


ଏଚେ କ୍ର ଏତେ କୁଚ ଭ ଏ ଲେେଢ୍ର ଗ୍ଵଛକ କାହ୍ବା କପର୍‌ 
ବର୍ତିନ୍ତା କରଗ୍ଵସିବ । ଏଇକ ଆମେ । ଏଇ ଆମ୍ଭର ସ୍ବାଧୀନ ଲାଗର୍‌କ । 
ଧ,ଝ୍‌ ଧଞ୍‌ ଚମଡ଼ା ସଚତର୍‌ ବିଆ ମୁଖୀ ନାଟ୍‌ଙ୍କର, ଭଳ କ୍ର ଗୁର୍‌ 
ଷୁଅ ଝିଅ ସୁଲୁଖା ସ୍କୁଶା, ଅପର୍ଷ୍ଟାର ଖିଘାଣି ପୋରଚଗ୍ଵ କ୍ରୈ ଲୈ କ୍ରାତ୍ତ 
କ୍ରୀଦ୍ତ ଗୋଡ଼େଇଚ୍ଥଛି ପଛ୍ଥରେ । ସଗ୍ଟେଇ୍‌ ଯୁବସ୍ଖଷ ଯୋଉଏ ପିଭଲର୍‌ 
ଗଗ୍:ଧର୍‌ ପାଣି ପାଇଁ ଯାଉ ଛୁଛ ବଲ୍‌ ମଝିକୁ । ଗୋସେସ୍ବା। ଆାହ୍ରାନ୍ରାରୁ 
ଯାଇଛ ବାରଣା ପଇସା ନାଚି କୋଉ୍‌ ଅଗ୍ଲାଅଗି, ରଲସ୍ତକୂ । ସିଲ୍ଗୁଡାକ 
ସମସ୍ତେ ଲ୍‌ଙ୍ଗଲ। । ଦିହରେ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ମଳ ରସି ରଦହ୍ରଛ। 
ଓଜନ କଲେ ମଲ ପାଏ ପାଏ ବାହାର୍‌ । ମାଇ୍‌ସିଙ୍କ ବେଶରେ ରଙ୍ଗ- 
ମାଵ୍ତ ଭୁଡା ବହ୍ରଜ୍ମର୍‌ ଖଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । ଏଇ ପୁଣି ସୋୌତ୍ଦର୍ଯାର ଦେବୀ । 
ଏଙ୍କୁଇ ଦେଖି ପୁରୁଷ ଦୁଃଖ ଦ୍ଵଲ୍‌ର । ନାକରେ, କ୍ରାନରେ, ହାରେ, 
ଗୋଡରେ, ଆଙ୍ଗୁଠିରେ, ବେକରେ ଲୁହା, ପିତଲ, ଇଂସା, ଖହୁ, ରସ, 
ମଚିସାର୍‌ ଗନ୍ରଣୀ କ୍ରେଢେ କଣ ? ପିଭଲର୍‌ ଖଡ୍ଜବାହ୍ଵ ଦେଖିଲେ ଭୟ 
ଅସିସିର । 

ଏ ଗ୍ରାମରେ ଧୋର୍ତଲୁଗା ପିନ୍ଧା ମଣିଷ କେନ କଣେ ନାହୁଁ । 
ଇଣେ କ୍ରଃକର୍‌ ଭଖ୍ଯାଭ ର୍ଯକ୍ତ ଥରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପର୍‌ର୍‌ ଥୁଲେ 
ଅପଣମ୍ଭାନେଃ ସମସ୍ତେ କଣ କୁ୍୍ଧି ପ୍ତଆ ଅରଧ୍ଭ ସ୍ତୀକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି ? 
ଲେଢ଼େ କନ୍ଧଲେଲେ ଅଜ୍ଞ, ଧନ ନାହୁଁ କାହୁଁ ଧୋଇ ଲ୍ଲଗା ସିନ୍ଧରୁ ? 

ଗାଁ ମୁ ଣ୍ଡ ପଦ୍ଦାରେ ଏବଂ ପୋଖଟଝ୍‌ ହୃଡାରେ ଗକୁଣ୍ରା। କାନସିର୍‌ 
ଥଣ୍ଧା ଭଵଭର ଯାକ ଗୁହୁ ରଦାଡ ରଦାଉ । ଏହ୍ର ହ୍ରେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଖାନା । ଶ୍ରୌଚ ଗାଇଁ ପୋଢା ପୋଖଟ୍ଵ ଖାଏ ଅଃ । ସେଇଠି ନବାର- 
ମ୍ଥାସ ଦାନ୍ତଘଷା ଗାଧ,୍‌ଆଅ, ଅଣ୍ଡ ନଅଣ୍ଡଲୁ ଖିଆସିଆପାଣି ମଧ୍ୟ 
ଲଅଯାଏ। 

ଦ୍ରର୍ଷଲକଲେ ରାରୁ ଡକ୍ତେଇ ଥୁଲେ ପୋଖଟ୍‌ ଖୋଲାକୁ ଅଙ୍କା 
ଦେବେ ବୋଲ୍‌ । ସ୍ବ୍ଗେ ସ୍ତକା ଦେବେ ରନ୍ସ୍ବଗ ପଗ୍ଵ ସ୍ରକ୍ରାର 
ଦେରେ । ଗ୍ରୀ ଲ୍ଲେକେ ଏଚେ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟରେ ମଧ କ୍ରଷ୍ଠ ତହ ଶହ୍ଛେ 
ଞଙ୍କାର ମାଞ୍ତି ଖୋଳଲେ୍‌ । ଦସ୍ତଖତ ତାଙ୍କଠୁ ନେଇଗଲେ । କଣ 
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ବଳ ଅନ୍ଧାଞ୍‌ ମୂଲକ 


କନ୍ରଲ୍‌ ସରକ୍ରାର୍‌ ଅଙ୍କା ଦେଲା କରନ୍ତୁ ଚାକୁ କଏ ବାଃମ୍ମାର୍‌ଣା କରତ୍‌ ଖାଇ 
ଗଲେ । ଲୋକରେ ଦଦ୍ର୍ମାସ୍େ ଶନ୍ମାସେ ଧାଇଁଲେ ଧୋଵ୍ରେଇ୍‌ ପଧାନ 
ଳା ସଵଣିକ୍ତ ଇଆ ଇକ୍ତ କଇହ୍ଧ ସରୁ କର୍‌ଦେବ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ଭ । କ୍ରନ୍ତୁ ଗେଷକୁ 
ମାମଲ୍‌କଲ୍ାର୍‌ଆ ଧୋବେଇ ବଗଲା ସିଣ୍ରାରେ ଵ୍ଡ଼ ଭୁଡ଼ ହ୍ତୋଇ 
ଇଥା କୃହ୍ଦବଦାରୁ ଚ। ସ୍ଥାଥୁରେ ଥୁବା ଦଲଯାକ ସଞ୍ଜଯାଏ ଅଃକ୍ତ ରହ 
ଏଇା।ରେଲେ ପୋଖଟ୍‌ ଖୋଲ। ତ୍ସ ଲ୍‌ଗଲେ । ସ୍ବଭଲେ, 
ସେ ଢ ସନ୍ତୁଜେ ଯମ୍ପ ଗୁଟ୍‌ 
କ୍ରେ ଦେବ୍ତ ତହୁଁ ଅନ୍୍ବାର୍‌ । 
ଢୋଉ୍ଉ ଭ୍‌ଃ ଅମଲର ଅଢଡ଼ା ଖସ୍ଥା ପଥର କ୍ୁଅାଏ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଛୁ । ସେଇଠ୍‌ ପାଜୀୟୁ ଭଲି ଆଖ ଅଖ ଲେ୍‌କ୍ରେ ଅଥ । ବାକ୍ତମାନେ 
ବଲ୍‌ରେ ଖୋଲା ଯାଇଥିବା କୁଅରୁ ପାଣି ବୁଦ୍ଧଛ୍ଥି¬ ଖର ଭ୍ର୍ୀ ର୍ଵାର୍‌ ମାସ । 
ଏ ତା ହ୍ବେର୍‌ କ୍ରାନୁ ଏଠାରେ କେହ ଯୋଚା ଲ୍ଗାଇ୍‌ ନାହାଛ । 
ଏ ଗାରେ ଝରକା ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ଚରୂଲ ସିମେଣ୍ଡ ପଶ୍ରି ନାହିଁ , ସୁନା- 
ମୁଦ, ସ୍ଲା କାର ସୃପ୍ନକୁ ମଧ୍ୟ ଅସି ନାହୁଁ । ନାଟ୍‌ ବକ୍ଷ ଲୁଗୁଇବ୍ରାଳୁ 
ଲାଞ୍ଚ ଲା  ଲ୍ତୀଉ୍‌କ୍‌ କଣ କ୍ରେତହଦ ଜାଣ ନାହୁଁ । ଏହ ଦେଢ଼ଣ୍ଚ ଘରୁ 
ପ୍ରାୟୁ ପର୍ଧଶେ ଘର ମୂଗ ଡ଼ାଲି ରର୍ଷରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଥର ଖାଇ ଥନଛ୍ଥି 
ସକଲାଶାଟ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାଗ, ବାଇଗଣ, ସାରୁ ଏଠାରେ ଅର୍ତ ଘର୍‌ରତ 
ପର୍‌ର୍ତା । ଏହ୍ରାରୋଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ରୁଦ୍ତନ ମିଲେ ନାହିଁ । ବାଡରଘାରେ୍‌ 
ଯାହ୍ବା ହୁଏ, ଯେରକ୍ତ ଦଲ ଯାଏ । ଗଜଲ ଖୁଦମ୍ଭିଶ୍ରା ସୋତ୍ତଷ 
ଲ୍ଲଖର୍ଵ ଲଖ୍‌ ଫ୍ଃାଇ ଭରକ୍ରାର୍‌ ଖାଇ୍‌ଥାଛ୍ି । ଏ ଗ୍ରାମରେ 
ଖାଇବା ଓଁ ଲ୍‌ଗାଇବାରେ ଚେଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ କଡ଼ାମିଶ୍ରା ସ୍ତ୍ରେଦେଇ୍‌, 
ନଲକ୍ସ , ମାଘ ର୍ଵଥିଢେଲ୍‌ ସେଲ୍‌ଆ ପେକ,ଆ କଲ ଭିକ ଦେଖା- 
ଯାଉଥିବ, ସେଥିରୁ କନ ସଂଖ୍ଯା ସ୍ତାୟୁ ଛୁଅଷନ୍ଧ କଣକୁ ର୍ତର୍ଷ ଯାକରେ 
ପଞ୍ଚସ୍ତଟ୍‌ ଅଙ୍ଝର୍‌ ଖଇ ହ୍ରେଉ୍‌ ଥୁବା ହସାକ କର୍ବଯାଇଛି । କେଲ୍‌ସେର 
ପାଞ୍ଚସୁଲା ଲନ୍ଦେଲେ ଦେଢ଼ ୫ଙ୍କା । ମାସକୁ ଗୃୃର୍‌ ସେର୍‌ରୁ ଭଛି ରେଶ୍ରୀ 
ଭେଲ୍‌: ଏ ଥୁରେ ଛଅଶହୁ କଣ ଚଳିଯାଛ୍ତି । କେଢେ ଯେ ନୁଖୁଗ୍ଵ ଆଚି 
ମୃଣୁରେ ଉଲୁଣୀ ଲ୍ଖ ଫୁଃ ପଡୁଥାନ୍ତି । 
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ଅନ୍ଧାର୍‌'ମୂଲ୍କ ନ୍୪ 


ଘିଅ ଅଣିଥୁଲ୍‌ ଅଢ଼େଇଏ 

ଗଡ଼ ଅଣିଥୁଲ୍‌ ସଢ଼େଇଏଂ 

ଷ୍ଵତ୍ଵଲ ଲୁଝତଲ୍‌ ମାଣେ 

ଛଭ୍ରୋଉତ କଲ୍‌ 

ନକ୍ରୋଡ କଲଲ 

ଳ୍ଲ୍ା ପୋଛକ୍କର୍‌ ଭ୍ଲ୍ରୋତି କଲ୍‌ 

ସ୍ବ୍ଲଇୁ ଲେହ୍ବେଗ୍ଵଙ୍କୁ ଯୋଉ ପିଠା ଦେଲ୍‌ 

ମୁଁ ଭ୍ଵବଇ ଖାଇ ରଙ୍କୁଣି ନୁହ୍ୈ 

ଯେ ମାଗେ ଢାଲୁ ହୁତାଏ ଦ୍ରଏ 

ଏହ ହସ୍ପାରରେ ଏଠାର ଲର ନାଗ୍ଵ ଗ୍ରୀକ ଚଳଲାନ୍ଥ । ସ୍ମ 
କଥାରେ କହୁଛ୍ଥିସ୍ରତ୍ଵ ଯାହ୍ରା କର୍‌ବେ । ଏଠା ସ୍ରଦ୍ଧକ୍ର ରାସ୍ପସ୍ଥଲୀ 
ଆସେ ସ୍ୁଗବଢ ଘରେ ଥୂଲ୍‌ । ଖୋଲ ଝାଞ୍ଜ ବଜାଇ ଓଡଥି କୀଞ୍ତନ 
ଇର୍ବ ଯାଉ ଥୁଲ୍‌। । ଗାଁ ଗଛମତୁଲ ପୀଚାବଲୀ ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ତ୍ତ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଗା 
ଦୁଃଖ ସୃଖ ରୁଝ, ଥିଲେ । ଗାଁ ଲୋକେ ଏରେ କରୁଛ୍ଥ ଉସୁମ ଉମ 
କୋଗ୍ଵ ମହା ସ୍ଥାଦ ଢାଙ୍କୁ ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ ଲେଢେଥର୍‌ ଦେଇଛ । ହ୍ରେଲେ 
ଗଲା ଛପନ ସ୍ତନରେ କ୍ରାଳସତ୍ତି ପୋଖଡା ହୁଆଁ ରେ ସ୍ତଗ ଗଵଉ୍ତଲ ବୁଇଁ- 
କର୍‌ ଦେଲା ଢ କ୍ର କର୍‌ ହ୍ରେଲା ପଡ ପ୍ତ ଦ୍ରମ୍ମାସରେ ମର୍‌ ଗଲା । 
ୟ୍ଵ୍ରଗବ୍ତତ ଘରକୁ ଏବେ ଲୋକରେ ପଗରି ନାହିଁ, ଉଇଲ୍‌ଗା ନ୍‌ ଇଂ 
ଖୋଲ କ୍ରେଚୋଃଖ କ୍୍‌ଙ୍ଗା କାନ୍ଥରେ ଏରେ ଭଧ୍ୟ ଲ୍‌ଃକ୍ତେ ରହୁ । 
:କୋଠରେ ଶହେ ପରୃଶେ ଥୁଲା । ଗାଁ ଉ୍‌ଠିବାଠି କମିନେଇ ବଦ ଦଳଆ 
ହରେଇ ଛିବାରୁ ସେକକ୍ତ ନେତାଙ୍କ ଗରଭ୍‌ ରେ ପଵ୍ତଗଲା । 
ଅନ୍ଡା ଖୁରରେ ଭ୍‌ଣ୍ରାର୍‌ ମାସେ ନଦର୍‌ ଦନରେ ବାଲ ଷଅର 

ଇରେ । ଗାଁ ଭ୍ଣରାର୍‌ ଦୁଅକୁ ଫେସନ ରାଲକଃା ଜଣାଥିଲା । ସେ କଲ୍‌ଲବା 
ଯାଇ ଶିଖିିଥୁଲା । କନୁ ସେ ଏବେ ଏଠି ନାହୁଁ । କଃକରେ କେଉଁ ମାଇ- 
ଲଲି। ଏିଭତଲ୍‌ ପାଖରେ ଗ୍ଟକ୍ରେର୍‌ କର୍‌ ରହ । କଏ କଏ କଇହୁଛନ୍ତ ଯେ 
ଖେଳା କଏ ଦେଖାନ୍ତା ସୂର୍‌ ନା, ଖାର ସ୍ଥାନ ମାଇକନନା ଲୋଭ୍େଇ 
ର୍ଖି ଲେଲ୍ମ । 
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<୫ ଅଛ୍ଚାର୍‌ ମୂଲ୍ଭ 


ଗାଁରେ ଦୁଇଶରୁ ଶ୍‌ ˆ ବଲଦ, ଗାଲ, ବାହୁର୍‌ ଅଛଛ । ମଣିଷଙ୍କ 
ରୁପ ସାରକୁ ଗାର ବାବୁରାଙ୍କ ରୁପ ଚତଳ୍ପରୁପ । ଗୋହ୍ଏ ଲୋକ ଏ 
ସମମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଗ୍ଵଏ । ଗୋଚର ବୋଲ୍‌ ବର୍ଷ ଦ୍ତନ୍ରେ ଶନ୍ତମାଣ ଗୃ୍‌ର୍‌- 
ମାଣର ଠେଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ଅଛ୍ଦ—ସେଇଠି ଅଗୁଲା ହ୍ରୋଇ ଅସ୍ତ । ଫସ୍ତଲ 
.ଭ୍ଠିଲେ ରଲ୍‌ ବାରେ ମୂହ୍ି ମାର୍ଛଥ ମା ଶୁଦ୍ଘିବାଲୁ । ରମପଡ଼ା, ହାଉ 
ସ୍ମମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଅଛ, ଅଭ ଚମତ୍ୂକ୍ରାର ସ୍କ୍ରରେ । ଭର୍ଷରେ ପାଞ୍ଚସେର 
'ଭୁଧ ଭୁହା। ହୁଏ କ ନାଡି ଗା ଯାଇ ଗାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ । 

ଖୃମ୍ବଆଲୁୟ ସଜନା ବୁଇଁ , କଦଳୀ କାନ୍ଧ କେରେ କ୍ରଗର୍‌ କାହ୍ନା 
ଦ୍ରାଉରେ ହୃଏ । କନ୍ଧ ଚାହ୍ରା ବାରୁ ଵ୍ବୟ୍ାଙ୍କ ପାଞ୍ତିକୁ ଭନା ମୂଲ୍‌ରେ 
ଆଗେ ଯେପର୍୍‌ ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ ଯୋଗୁଁ ଯାଉ ଥଲ୍‌, ଏଲେ କୂଅ ଲ ବ୍ୟବତ୍ଥାର 
ମଧ୍ୟରେ ମଧ ସେପର୍‌ ଗଲ୍‌ ଯାଉଛି । 

ଶରୀଭନ୍ଲେ ମୁତୁଗ୍ଵ ପ୍ତ ଘୋଡ଼େଇହ୍ରୋଇ ଲୋକେ ଶୁଅଛ୍ଜ । 
ଦୋହ୍ିଅଁ ଖଦ୍ଦ ଗ୍ଵଦ୍ତର୍‌ ଚଲାରଲ ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଥାଏ। 
ଗାଁରୁ ହରଡ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗ୍ଵଜପଥଲକୁ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ଞଅସ୍ତାନ୍୍ଯୁରର 
ଘର, କୁଖାଦ୍ଯ ଅଣ ସୀରସ୍ତରରେ ମଣିଷ ଚଜ୍ରୀରନ କ୍ରପର୍‌ ଥାଏ 
ଏଥୁରୁ ସ୍ଥାଧାରଣ ୭ନଖ ଧର୍‌ ହ୍ରେବ । ଅବଶ୍ଯ ପଙ୍କଳପୂୁର ନମ୍ପ 
ଷ୍ରାଇମ୍ମେର୍‌ରେ ଯାଇ ଏଠାରୁ ଗାଞ୍ଚ ପଚଷ୍ରି ପିମ୍ଲା ଗାଠ,'ଡ଼ଛ୍ଚ । ହ୍ରାଇ- 
ମ୍ଲରେ ଜଣେ ଅଧେ ଗିଲ୍‌ ପଢ଼ଛ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ଗାଁଲୁ ଫେର୍‌ଲେ 
ୟଥା ପୂର୍ବଂ ଭଥା ପର୍‌ଂ । ମୋତେ ଯେଢେ ମାଠିରୁ ମାଠ ମୁଇଁ ସେଇ 
ଦରପେଡ଼ା କ୍ରାଠ୍‌ । 

ଭାଲୀଦାସ ଲେଖିଥୁଲେ୍‌ ଚତନ୍ତରେ ଥବା ଏଇମାନଦ କଳଙ୍କ କେହୁ 
ଭୁଷ୍ତ ଲୁ ଆଣନ୍ତି ନାହୁଁ । କାରଣ ଚାର ସି ଗ୍ଧ କର୍ଣରେ ସେ ଦୋଷ 
କୁଆଡ଼େ ଲ୍ଲରଯାଏ। 

କରତ ଘାଃକଗିର୍‌ ଥଖ କର୍‌ ଏହ କଥାର ଉଉଷ୍ବ୍‌ର୍‌ ଦେଇ ଲେଖି 
ଥିଲେ “ଭବ କଇହ୍ଲେ ବହୁଗୁଣ ଭ୍‌ଢରେ ଗୋଞଃିଏ ଦ୍ରୋଷଥୂଲେ୍‌ ମେ 
ଦୋଷ ଗୁଣଭଵଚରେ ଲୁରିଯାଏ । କେହ ଜାଣି ଖାରଛ୍ଚ ନାହୁଁ । କରନ୍ତୁ 
ଇଣ୍ଦ କାତେ ନାହିଁ ଯେ ଗୋଞିଏ ମାନ୍ଦ ଦର୍‌ଦ୍ରକା ଦ୍ରୋଷରେ ସକ ଗୁଣ 
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ଅଖାଭ୍‌ ମୁଲ୍କ ୯9 


ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଯୀାଏ । ନ୍ରଜ୍ତାରେ ଗୁଣ କ୍ରେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହ ।” ଦ୍ରାର୍‌ଦ୍ର“ 
ଦୋଷ ଗୁଣସଗ୍ବଣ୍ରି ଲାଣ୍ରି 

ଏଥର କଣ୍ତା ପଦର ଗାଁର ଏକ ଚଲପକ୍ଷ ଘର୍‌ କ୍ତଏ ଯାଇ୍‌ ଦେଣ 
ଅସିରା । ବାସୁ ପଧାଲେ ଜାରରେ ରଖା,ଭରଷକ ଶ୍ଵଚ ଖାଅଛ୍ଚି । ଦାଣ୍ଡପାଖ 
ଦ୍ଦ ରଖଗ୍ଵ ପଲ୍ମ୍‌ ଘର୍‌ । ବଖର୍ବକରେ ହୁଡ଼ା ବଲଦ ତୁଲେ ୫ଲୁଛଞ୍ି । ବଦ୍ରଂ 
ଲୈଇରେ ବଦଲେଇବେ ହ୍ରୋଇ ଦ଼ କର୍‌ଷ ପୁଣି ମାଇଲେଣି। ଆର୍‌ 
ବଖଗ୍ବରେ ତ୍ଵ୍୍ତରେ ଳଆ ବର, ର୍ଙ। କଣା ଡ଼ୋଲି ଦଂଖ, ଛଞ! ବସ୍ଥ। 
କେଚେଖଣ, ର୍‌ଙ୍ଗା ଲଙ୍ଗଳ, ପଇ, ଦାଶିଆ ଲେଢେଖଣ, ସୃଷାମାଃତ 
ଇପାଝା ୫% ହ୍ମୋଇ ପଡିଛୁ । କଏ ଅରଥୁ ଅଭ୍‌ଯାଗଢ ଅସିଲେ ସେଇଠି 
ଵରଲ୍ତଏ ଜାଗା ଅନ୍ଧ ରହରଛ, ଶୁଅଛ । ଚ୍ଲ୍‌ଃଏ ଅଛ —ବାନ୍ଦୁଣ ଗୋସେଇଁ 
ଆସିଲେ ଦସ୍ବଣ୍ରା ସ୍ଵ ଫୁଖାଇ ଖାଇ୍‌ରାଲୁ । 

ପଧାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ ହ୍ରଲେ ପେଡିଲ୍ଲଗା । ତାଙ୍କ ସ୍ତର୍‌ଲାଙ୍କର ଦି ଖଣ୍ଡ 
କସ୍ତା କ୍ତଣାଦ୍ରନୁ ଗ୍ବଙ୍ଗ ପଡ ରହିଛ । ମାଃ୍ତର୍‌ ଡଦ୍ତ କ୍ରେଚୋଃଖା ଅଛୁ । 
ଲ୍‌ଣ୍ଟନୈଏ ପଧାନଙ୍କର ସଉତ୍ତୀ । ସେ ଗ୍ଵରରେ ରନ ଗ୍‌ର୍‌ଥର ପୋରୁଛି । 
ଚାହା ଅର୍‌ଲୁ୍‌ ଥର କଲା ପଞ୍ତଯୟାଏ । ସଲେଇ ସାହୃ କାର୍ଣ୍ଣ କ୍ରଗ୍ଵସିଲ 
ଆଣ ଜାଲ ବହୁନ୍ଧର୍‌ ସିବାକୁ । କରନ୍ତୁ ଦର୍‌ ଧଳା କର୍ବସିନ୍ଧଠୁ ଚରା ! 

ପଧାଲଙ୍କର୍‌ ବଡ ସମପିତ୍ତ ପିକଲ ଗର୍ବ ଯୋଡେ । କଂସ୍ତାବାସ୍ନ 
ଦଦଶ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ତ ଅଛି । ନଅଙ୍କଅ ଥଲର ଓଁଜନ୍ନ ଦୁଇସେର ହ୍ରେବ । 

ପଧା ନଆଣିଙ୍କର ନାକରେ ବସଣୀ, କାନରେ ନୋଳ, ମଲ୍‌କରି, 
ଫାସିଆ, ରେକରେ ଅଧଭ୍ର୍‌କର୍‌ ଛେଗ୍ଵ୍‌ କ୍ର୍ତି ୍ମାଲନତଏ । କୁଲା ୭ 
ର ସୁଭାରେ ରଙ୍ଗଢା କଣ୍ଚି ୍ଥାଥିରେ ଗୁ ନରାହ୍ମୋଇ ସେ ଦଦୁକ ଗଲଣି । 
ବସି, ନୋଳ, ଫାହିଆ, କଣ୍ବ-ସ୍ଲାରେ କଲୀ କଲା" ମଳି ଯଉ୍‌ ପର୍‌।ଖାଣ 
ହୋଇ କ୍ରୋଉ୍ତକାଜୁ ରହଲ୍‌ଣି । ହ୍ରାଚରେ ମୂୁଠେ ମୂୁଠେ କ୍ରାଚ । କ୍ରାର 
ସାଙ୍ଗଳୁ ରନ୍ର୍‌ଆ କର୍ୁର୍‌ଆ ରୁପା ଖଡ୍‌ । ପଧା ନଅଣି ଓଡଶ୍ରା ପାଞ୍ଚଗଡର 
ଝିଅ । ନହ୍ରେଲେ୍‌ ଚାଙ୍କ ଶାଶୁ ସିଭଲ ଖଡ୍ଭ ବାହ୍ର ଛୃବଶ ଛବଶ ଫୁଲର 
ଲ୍‌ଗେଇ୍‌ ଵହ୍ରକ କୂଷେେଇ୍‌ ଥୁଲେ । ପଧାନିଅଣିଙ୍କର୍‌ ନଖରେ ଲନ୍ତ୍ଟଦ୍ଦନ୍ଧୁ 
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ମଳ କ୍ରଲାକ୍ୃଷ୍ପ ମୃଝ୍ଵି ନ୍ଧୋଇ ଲାଖି ରହୁଛୁ । ଇାମ ଦାମରେ ନତ ଛନ 
ଯିଲାରୁ ଯେଣଳ ଶୁଦ୍ଧ ହୁଏ । ଗୋଡରେ ଇଂସ୍ପା ପାହୃଡ଼ ବ ହଳ । କାମ 
ଖାଛଃ ଖା ପାଦର୍‌ ଅଙ୍ଗୁଠି ବଙ୍କା ହ୍ତୋଇ୍‌ ଗଲ୍ଲଣି । ଯମ ଚଦ୍ତି ପାର୍‌ର 
ନାହିଁ ଭୋଲ୍‌ ଦେଦ୍ଦ କମ୍ଭାମ ୭ଚା କୁଷେଇଛୁଛତ । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁର 
ନଥକାରୁ ଯା ଯେଉଲା ନଥିବାରୁ ପଧାନଆଣି ଗାରେ ସୂଝୀ ଯେଗର୍‌ 
ସେପର୍‌ ଗେଲ୍‌ରସର୍‌ । କଲପାତ ଦ୍ରଂବଖର୍ବ ଆଃ ଘରେ ସେ ସ୍କାଅନ୍ଧାଣି । 

ତ୍ଵକ ଗ୍ଵନ୍ଧସାର୍‌ ପେଜ ଗାଳି ଦେଲ୍‌। ପରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଭ୍ତଵଭୁଆଶି 
ଦେଇ ଉସୂମ୍ଭ ତସ ମଭ ଗ୍ଵଭ, ଧାନ ରଉଁ ଶ୍ର ଖାଅଛ୍ି । ସରୁ ଦନ ଭରକାର୍‌ 
ଠାଏ । ଶାଗ ମୁଗ ଯାହା ଯେଉଁ ରୁଭୁରେ ମିଲଲ୍ା । ଇଂସା ଥାଳିଆରେ 
ଲ୍ଲଣ ପଗଡେ, ଲ୍ଲ ମର୍‌ର ଗୋରୁ ଗଡ଼େ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ପଧୀଲେ କ୍ଂସେ 
ଗ୍ଵଚ ଖାଇଦେବେ । ପଧାନଆଣିଙ୍କର ପିଢାଶୁଖ୍୍‌ଆ ଲାଞ୍ଜ ଝିକ୍ରଏ ନ୍ରେଲେ 
ସ୍ବ୍ଚ ତ୍ଉଠିଲା । ଅମୃତ ମଣ୍ଡା, କଦଳୀ, ଭଡା, କ୍ଦ୍ଦଲୀ ମଞ୍ଜା, ଚାଙ୍କଘରେ 
ପଶ୍ରେ ନାହିଁ । ଶୁଣା ଯାଇଛ ଦଷରେ୍‌ ଵ ଗ୍‌ର୍‌ଦ୍ଧନଲ କ୍ରେଵ୍ଧେ କମି 
“ଵଲେଇଭଅଲୁ ପୋଡକର୍‌ ସିଲେ୍‌ ଖାଛ୍ଥି । ପଧାଲଙ୍କର ସିଲାଝ୍ଲା ଭଖଣୁ । 
ଗାଁ ଗୃଃଶାଲୀରେ ଞିଲେ୍‌ ଗଡ଼ନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ଅଖ୍ରା ଅନ୍ଧୁ ସେ ଗିଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ଇସ୍କଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇନେ । 


ବାଙ୍କ ବ୍ରାପ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଯାଚ୍ଛା ଭଵଲ୍‌ ଲୋକଧୁଲେ । କରୁ ବାଙ୍କ 

ମଡ଼ା କ୍ରେରେ ପୋଡମଲ୍‌ ନାହୁଁ । ଶେଷକୁ ଗାଁର ମଡ଼ା ଚର୍ଣ୍ଣ ଆ କାମ୍ମରେ 
ଧ୍ରଦର ରି ଯେଲା ଶାଙ୍ଗ ଆରେ ହ୍ରାଣି ଗଡ ଗଡ଼ କର୍‌ ପୋଡିଲା । 
ଭେରେ ମଧ୍ୟା ରଇରେ ଭ୍ଗେ ମୁର୍ବୀର ସ୍ଥ ଆସିଲେ । ଦେଖ ୟେ ଗ୍ଵମ 
ସ୍ବାଇଁ ଖର ମିଛ ଇହ ଲୋଇଙ୍କର ବହୁ ଅନ୍ଧଷ୍ଠ ରୁ ଥଲ୍‌ । କନ୍ଧ ସେ 
ଘିଅ, କେଲ୍‌, ମାଛ, ଶୁଖ୍ଆ, ଦହ ଓଖର ଖାଉଥୁଲା । ବା ମଡ଼ା ପଗ 
ରଇ୍‌ରେ ଥୋଉ ଥୋଉ୍‌ ଜକଳ୍ଗଲ୍୍‌ । ପଧାଲେ କହନ୍ତି ଆମ୍ଭ ସ୍ବଗ୍ଯ । 
ଲୋକେ କହୁଛ୍ଥ ଷଧାନ ରୁଢ଼ାଠେଇ୍‌ ଭ୍ଚରେ ଭ୍ଚରେ୍‌ ଛହ ମନ ଥୁଲା 
ସ୍ବାଇଁଖ ନଛନ୍ଦ ଭଲ୍‌୍ରଲାଖ । ମୃହିରେ ସିଲା କହ୍ମଦ୍ଧଏ, ହୃଦରେ ଚାର 

ଲ୍ଧପଃ ଲଖଥ଼ିଲ୍‌। । 
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କନୁ ସୂନ୍ଞାବାନ ରକ୍କଣ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଯେ ସ୍ବାଇଁ ର ଲାସ ଷମୋଡ- 
ରଲା, ଏଳଥା ଏରେ ମଧ୍ୟ ଗର।ଓରେ କେନ ଭଶ୍ାସ କରଛି ଲାହ୍ତି । 

ପଧାନ ଘର ଗୁଦୁବାର ନ୍ତଢରେ ଆଉ ଅଉ ଓଷା ଉପାସରେ, 
ନିଚି ବଳିଢା ଇ୍ତମେଇବାରେ ଏ ଗାଁ ର୍‌ଭରେ କେବଲ ମାନ ଘିଅ 
ସେରେ ହବ ବରଷକେ ଖକ କର୍ନ । ଦାର ମାତ୍ରେ ଚେର ପର୍ଣ୍ତ 
ପଧାନକ ଘରେ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଖର ଦୁଇସେର ନହ୍ତେବ ରର୍ଷରେ ଖର୍ଚ 
ହୁଏ । ପିଲାଏ ଓଖର ବାରବର୍ବନ୍ ଦତଳଲେ ଏକୋଇଶ୍ା ଯାଏ ଥିଅଛଥ । 
ପଧାନଆଣି ଲନୁଛ୍ଥ “ମଲ୍‌ାମୋର, ଥନ କ୍ଷୀର ଡ ପିଲା ଖାଇପାରୁ ନାହୁଁ , 
ଆଉ ମୋର ଲାଗୁଆ ହେଉଛ  ପଧାନ୍ଧଅଣି ଭଲ୍‌ ଅଉ୍‌ ଘର୍‌ରୁଡ଼ା ଅନ୍ତ 
ସୁଖ ଆନନ୍ଦ କଣ ଅନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ । ଦ୍ରମନ୍ରଖା ଉତ୍ୁୁଣି ମଗ୍ଵରେ 
ଯାଏ । ଭିଲାସ ମଧ୍ୟରେ ପଥୀନଆଣିଙ୍କର ଉ୍‌ଙୁଣି ଦେଖେଇ୍‌ବା ଏବ 
ପଧାନଙ୍କର ଗୋପୀସ୍ବଖାରୁ କ, ବଃ ର କର୍‌ କ୍ରେଚତେ ଧା ପଢ଼ିବ୍ରା 
ଛଡ଼ା ଅତ କିଛ ନଥାଏ । ଜର ଆବ କ୍ରେମମାର ହ୍ରେଲେ ଗାଁର ବଞଃ୍ଆ 
ଧର ମୁର୍ଖ ବୈ'ଦ୍ଯଠାରୁ ଓଷଦ ଖାଛ୍ଥ । ଝୋଃ ରଅର୍‌ ଅଲୁଅନ ଖଣ୍ତ 
ଶୀତ ଦଲେ ପଧାନେ ଘୋଡ଼େଇ ହନ୍ଦୋଇ ଚଲପକ୍ଷ ଲୋକ ବଦ୍ରୋଲ୍‌ 
ରାହ୍ବାରରେ ରନ୍ତ୍ରା ହୃଅଛ୍ଥି । ଗୋଖଏ ନସ୍ତଦ୍ୁଧ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ 
ରେମେଣିଆ ବଠଢ଼େଇର ଅନ୍ଧ ସ୍ଥା ସହୃଚ ହ୍ନ ସୁଣୀ ପର୍‌ବାରଲୁ ଭୁଲା 
ଇର୍‌ବାଳକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହୃଏ । କନ୍ଧ ଆମେର୍‌କା ଭଲ୍‌ାଚ, ର୍‌ଝିଅ ଅଦ 
ଦେଶ୍ରରେ ଆମ୍ଭ ବାସୁ ପଧାଲଙ୍କ ପର୍‌ ଗୋହିଏ କ୍ରାଲ୍ଚନିକ ପର୍‌କ୍ରାରକୁ 
ଯାଇ କଣ ଦେଖିବା ? 

ଜନ୍‌ ନନଳ୍ରୋଲାସ ଦଲ୍‌ାକର ଓଡ଼ଲଫ ପାର ଗୋଃିଏ ସୂଝଖୀ 
କୃଷକ । ଢାଙ୍ର ସ୍ବୀ ମାର୍ଗ ନକ୍ରୋଲ୍‌ାତ୍ତ ଏବଂ ଷୁଅ ଝ୍ଅ ଦୁଇ ମାନ | 
ଗ୍ରାମରେ ଶହ୍ମେ ଘର କୃଖଲ ଅଛ । ଘରାମ ଦାଣ୍ଡ ଗନ୍ଧେ ଫ,୫ ଚଉଉଡ଼ା- 
ପିଚ ଗ୍ଵସ୍ତ। । ଗାଁ ମୁ ଣ୍ରରେ ରସ୍ତଭ ଭୁ ମିରେ ପୋଏ ହୀଇସ୍କଲ ଅନ୍ଧ । 

ଗମା ମଝିରେ ମମାଇସିମ୍ମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାଉ୍ଥୂଲା ହେଃ ରେ ଇସ୍କଲ 

ଶନି ଗର୍‌ ଗୋଃ ଅନ୍ଧ । ଗ୍ରାମର ସବ୍ଧଘର୍‌ ପକ୍କା । ସରୁଆଡ଼େ ସିମେଣ୍ଡ - 
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ଚଞାଣ । ଧଲଳି ହଲ୍ତଏ ଲେଉଁଚି ଦେଞଖିନ ନାହୁଁ । ମସଲ୍‌ର୍‌ ଅମାର 
ଘର, ଗାର ସୋରୁଙ୍କ ଗୁହବାଲ ଘର ସ୍ବୃଳତ୍ଧ ଥାନରେ ଅଲ୍‌କାରେ ଭଅର୍‌ । 
ଗାଁର୍‌ ଠୀର୍ଜାଘର ବା ମନ୍ଦର ଅଣ ମର୍‌ଷ୍ଟାର ଏବଂ ଦେଷ୍ରିନାକୂ ଏକାନ୍ତ 
ସୁଭ । ପାଖରେ ଏଳ ପୋଖର୍‌ । କା ପାଖରୁ ଲାଗ ‹ ଗାଏ ପାଇନ 
ଅଛ । ପାଇ ଵତରେ ଫୁଲ୍‌ଗରୁମମାନ ସଳାହ୍ରୋଇ ଲାଗ ଛ । ଚଉ୍‌କ୍ତ, 
ରେଞ୍ଚମମାଲ ସେଠାରେ ପଡନ୍ଦ କେ ସକ୍କାଲ ସଞ୍ଜ ଦପନୁର୍‌ ସ୍ପମ୍ଭୁରେ 
ଅର୍ତସର ରନୋଦନ ଲାଗି ସୀ ମୁରୁଷ, ସ୍ବଲ ଭଉଣୀ, ବନ, ବାନ୍ଧରା- 
ମାନେ ସେଠି ଵହ୍ଧାର କର୍‌ ମନ୍‌ ଅନ୍ତନ୍ଦ କ୍ରର୍ଲୁଚଛ୍ଚି । 

ଗ୍ରାମରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଅଛ । ଗୋଃଏ ପୃସ୍ତକାଳୟୁ ଅଛ । 
ଖାଣିକ୍ରଲ ଓଁ ଭଜୁଳ ଅଲ୍ଲୁଅ, ଗ୍ଵସ୍ଥା ଘାଃଘର୍‌ ଦୁଆର ସ୍ଦ୍ୁଆଡ଼େ 
ର୍ହଅନ । 

ଜନ୍‌ ଏବଂ କନ୍‌କ୍ର୍‌ ସୀ ବଡ଼ ପରୁଶ୍ରମୀ । ସଳ୍ାଲୁ ଉଠି ଲେ 
ଖାଇ ଏବଂ ଗିଲାାମାନତଙ୍କୁ ଗୁ ବମ୍ପଃ ଅଦ୍ଧ ଖୁଅଇ୍‌ ନକ ନଜ କାର୍ଷାରେ 
ଲାଗି ଯାଛ୍ଥ । କନ୍ତ୍‌ କ୍ଷେତଭୁ ଯାଛ୍ଥ । ମାଗୌ ଘର କାମରେ ଲାଗିଯାଛ୍ । 
ରେଲେ ବେଲେ ମଧ ସ୍ମାମ୍ଭୀଙ୍କର୍‌ ପରୁଶ୍ରମ ଲ୍‌ କ୍ରର୍‌ବା ଲାାଗ୍ନି କ୍ଷେଭଲୁ 
ମାର୍ଗୋ ଯାଇ ଫେର୍‌ ଅସ୍ତ । ମାର୍ଗୋ ଅତ୍ତ୍ଯନ୍ଧ ରୁପଭ୍ତସ୍ତ୍‌ ଦେହରେ 
ଭେଜ୍‌ ଠି ଗନ୍ଧଣା ଅଦୌ ନାନ୍ଦ । ରେଲେ ରେଳେ ହ୍ରଲାଉରେ କାଚ, 
କାନରେ: କାଲଫ୍ଲ୍‌, ନେଇରେ ହାର ଲ୍‌ଗାଳ୍ି । ମୃଣ୍ଡରେ ମୁଜୁଃ ତିଛ୍ଧଛଥ- 
ଯାନ ଉସ୍ଥଦ ଦ୍ତଲରେ । କନ୍ଧ ସଦୁଦ୍ଦନେ ଖାଲ ଦେହର । ଏଳ୍କାରେଲେ 
ପର୍ଵଷ୍ଟାର । ହଲୁଏ ମଲତ ଦେଖିବ ନାହୁଁ ¦ ହୁସ ହୁ ସହି ମକ୍ତୁକ୍ତେଲେ 
ଶଙ୍ଗ କୁଣ୍ଡେଇ ପର୍‌ । ଗୋଡରେ ଯୋଭା । ତିନ ଦିନରେ ଗର୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ଥର୍‌ ସଫା ଏବଂ ସୁନ୍ଦର୍‌ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଗାଉ୍ତନ୍‌ । ମ୍ୃଣ୍ରରାଲ ଭନ୍ତ ଗଵର୍‌ଥର୍‌ 
ଭୁ ଣ୍ା୍ଥ। ଘରେ ବରଗ୍ଵଃ ଦର୍ପଣ ଅଛ । ର୍ଲଲ ଭ୍ଲ ପାନିଆଁ । କଲ୍‌ 
କ୍ଷେତରୁ ଫେର୍‌ ଅସି ମ୍ଭାଗୌଙ୍କୁ କୁଣ୍ଟଲ୍‌ ଧର୍‌ ଚୃମ୍ବଲ ଦଅଛ୍ଥ । ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ପର୍‌ ଶ୍ରମର କ୍ଲାଛତ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ମାଗୋ ସ୍ବାତ୍ମୀକୁ ବହୁଥର 
ଦମ୍ବନ୍ତ ଦେଇ୍‌ଃ ସାର୍‌ ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ଶ୍ରାଛରେ୍‌ ବଶ୍ରାମ୍ଭ କରଛି । 
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ପିଲାମାନେ ସ୍କ୍‌ଲ୍‌ରୁ ଫେର୍‌ଲେ୍‌ ପିଚା ମାଡାଙ୍କୁ ଚୁମ୍ବର ଦଅଭ୍ତି ଏବଂ 
ଷିଡାମ୍ଭାଭାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଭୁୟ୍ବନ ଲାଭ୍‌ କରଛି । 

ଢାଙ୍ଗଘରେ ପଲଙ୍କ ଗୁଷ୍ଵ୍‌ଃା ଅନ୍ଧ । ଭୁ ପିଲ୍‌କ୍କର ଗଢ଼ ଶେଯ 
ମଖମଲ୍‌ ଚଦର, କୋମଲ ଚକ୍ତଆମ୍ଭାନକ ମାର୍‌ ଧୋବ ଫର ଫର୍‌ 
ହ୍ରୋଇ୍‌ ସକା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ପଲଙ୍କରେ 3) ଙଂ ଲାଗି ଥିବାରୁ ଗ୍ରୋଇଲେ 
ବଡ଼ କ୍ରୋତ୍ମଲ ମ୍‌ଗେ । ଘର୍‌ କ୍ରାନ୍ରରେ ଜନ୍‌ଙ୍କର ପିତା, ମାରା, ସ୍ଇ, 
ତ୍ଉଣୀ ଆଣ୍ଟ ଅସ୍କୀୟୁ ମାନଙ୍କ ଝଫ୫ୋ ଟଙ୍ଗା ରହଛ । ଚା ଛଡ଼ା ଜନୁଙ୍କର 
ପିଲ୍ଲାଦତନର୍ୁୁ ଆଳିଯାୟ ଅନେକ ଭ୍‌ଳର ଫଖୋ ରହିଛ । ମଭାର୍ଗୋଙ୍କର 
ଯୁଦଝୀ ରେଲର୍‌ ଛଦମୁ ଜନ୍ତ ରନର୍‌ଙ୍ଗଂ କର୍‌ ଘରେ ରଶିଚୁନ୍ି। 
ଦେଥିଃଲେ୍‌ ମନରୁ ଶ୍ରୋକ୍ତ ଦୁଃଖ ଭୁର ହ୍ରୋଇସିର । ପୁଅ ଝ୍ଅ ଦୁହୁ କକର 
କ୍ରେତେଭ୍‌ଳ ଫୋ କାନ୍ଧରେ ମଗ୍ଵ ଯାଇଛ । ଘର୍‌ର୍‌ ବଗ୍ଵଃ ବଗ୍ଵଃ 
ଝରକା ଖୋଲ୍‌ଦେଲେ୍‌ ଘାରଯାଇ ପବନ ଏବଂ ଅଲ୍ଲୁଅ ପୁର୍‌ଯାଏ । 
ଗାଧଅଘର, ପାଇଖାନା, ଅଭ ରର୍ଷ୍ଟାର୍‌ ପର୍‌ ଜ୍ତନ୍ତର ଥାଏ । 


ଗ୍ଵେଷେଇ୍‌ ଘର ଅଭ୍ତ ରମପତ୍ରକୁାର । ଲା ବାସନ ଡ଼େକୁରମାନ 
ଭ୍ଳକ ଭୂଳ ଅଲ୍‌୍ମିଗୃରେ ଅଅ ହ୍ରୋଇଛ । ବଜୁଳ ଆଲୁଅର ଚୂ ଲ୍‌ଲେ୍‌ 
ଲନ୍ନ୍‌ କେଢେବରେଲେ ବ୍ରା ମାଗ୍ରୌ କ୍େଢେବେଳେ ଗ୍ଵେଷେଇ୍‌ ଘଣ୍ମାଭ 
ମଧ୍ୟରେ ସାର୍‌ ଦ୍ରଅଛ୍ଥି । ଖାଅଛ୍ଥ ନେରୁଲ୍‌ ଉପରେ ଧୋର ଫର୍‌ ଫର୍‌ 
ଚଦଦର୍‌ ଦରରେଇ । କୁବକୁ „ ସିନେମାକୁ , ସସ୍ତସମିରଲୁ ଏବଂ ପାଠାଗୀାର୍‌ 
ଅଦ୍ଦଲୁ ସିବ୍ବାଦନଲ ବଜାରରୁ ଖାଦ୍ଯ କଣି ମଧ୍ୟ ଖାଇ ଦ୍ଅଛ୍ଥ । 
ରବିବାରରେ ଗୀର୍କାଲୁ ଯାଛୁ । ଗାଁର ହ୍ରୋଷ୍ତେଲ୍‌ମାଲଙ୍କର୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ 
ଏବଂ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟର ଅନୁକଲ । ଘରଡଲ୍ଲରେ ସେଓ, ନାସପାର ଅଦ୍ଦ ନାନା 
ଦେଶ୍ରର ଫଲ ସଜାନ୍ମୋଇ ରହୁଥାଏ । 

ମାଗୌ ନଜେ ଗାର ଦୁହଥଛ ମେସିନ ସାହ୍ାୟ୍ଯରେ । ଡାଙ୍କର 
ଗାର୍‌ ଦୁଇଃି ଵନରେ ପନର ସେରରୁ କ୍ରୋଵ଼ଏ ସେର ଦୁଧ ଦେଇଥାଛ । 
ଘରର ଯାବଡ କାମ୍ଭ ମାଗୋ ଏପଶ୍ଠ୍‌ ପ୍ବବରେ କର୍‌ନ୍ତଯାନ୍ବାକ୍ତ ଅମ 
ଛଦ୍ବଶ୍ରର୍‌ ଜଣେ ସୃଲ୍‌ଆଣି ମଧ୍ୟ କର୍ଵ ପାଶ୍ଚିବ ନାହ୍ଦି । ହରେଲେନ୍ତୈ ଢାଙ୍କ୍ସଟ 
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ସ୍ୟର୍ପଣ ସଦୃରେଲେ ସମ୍ମାନ ରହୁଥାଏ । ଜନ ଖକ୍‌ଃର୍‌ ଚଲୀଇ 
ସେଥୁଃର୍‌ ଫସଲ୍‌ ଦୃଣା କା ଅମଲ ମରୁ 'ଇଵ୍ଲତ । ଗ୍ଟଷ୍ରୁ ସରଧ ଫସଲ 
ଆଁଦାୟୁ ହୃଏ । ସେ ଦେଶରେ ମସମ୍୍‌ କହଲେ ଗ୍ଵରକ୍ରୁ ଯୀଉଥୂବା 
ଗୋଲ୍‌ମର୍‌ଚକୁ ଭୁଝ୍ାଏ । ଭା ଛଡ଼ା ଲ୍ଲଣ ଦେଇ୍‌ ଶିଝ୍ାମ୍ଭାଂସ, ଅଳ୍ପ, 
କ୍ରୋଵ୍ଠ ଃମ୍ଭାଖେ ସେମ୍ଭାଲେ ଖାଇ୍‌ଥାଛ । 

ଡାଙ୍କର ଷୁଅ ଝିଅ .ସତେକ ଇନ୍ଦ, ଇନର । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସ୍ର 
ମଲନ । ଝିଅହ୍ପ ରଡ଼ । ଏବର୍ଷ ସେ ସନ୍ଧର୍‌ରେ ୟାଇ କଲେ୍‌ଲରେ୍‌ ପଢ଼ିବ । 
ଗାଁରେ ଗ୍ଵହରେ୍‌ ବଲଡ଼ାନଝିଂ-ଯୋଉ ନାଚ ନ୍ତେଲେ ପିଲ୍ଲଙ୍କୁ ଧାଇ କମ୍ଭ 
ଦେଇ କନ୍ଧ ଏବ ମାର୍ଚଗୋ ନାର ଯାଛତ । ାଗୌୋଙ୍କ ସହର ପଣର୍ୁ ଡାକୁ 
ଧଣ୍‌ ନାରରାଲୁ ଗରାର ଅନେକ ମର୍ଦ ବ୍ରଡ଼ ଆଲୁଲ ହୂଅଲ୍ (ଏହା ଶୁଣି 
ଅମ୍ମ ଦ୍ରଲବ୍େେନ୍-େଗ୍ଵ ମୂହି ଶୁଖାଇରେଣି ଏବଂ କହ୍ରେଣି ଅନାଗ୍ର୍‌ 
କ୍ୂଥା ଗୁଡ଼ାକ । କ୍ତନ୍ଧୁ ଆମର୍‌ ର୍ରସ୍ଲାଲା, ଅଦ୍ତଦାସିଙ୍କ ନାଚ ଅଉ୍୍‌ କନ୍ଦ 
ନୁହ୍ନୈ । ଗ୍ଵସମ୍ଲାଲା। ପଢ଼ିଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ୟିବାକୁ ହୁଏ ନାର । କଦ ର୍‌ କାମ- 
ଲାକୁ କୟୁ କର୍ଵୟାଏ) । ଜନ କଂ ଘରେ ସିଆଲ୍ତୋ ବାଜା ଅନ୍ଧ । ସମ୍ଭ୍ତେ 
ଗାଁଇଭ ଗାଇ୍‌ କାଣ୍ତ । ତାଂ ଛଡ଼ା ରେଡ, ଫୋନ ଆଦ୍ର ସର୍ତ ସୁଭଧା 
ଭ୍ହଅଛ । 

ଘରେ ପ୍ରତ୍ଯଦୁ ମାଛ ମାଂସ, ରୁଟ ଲ୍‌ହୃଣି, କ୍ରୋଦ, ଅୁ, 
୫ମ୍ଭାଖେ ଅଦ୍ଦ ଏବଂ ନାନା ଜାରର୍‌ ଫଳ ଖିଅହୂୁଏ । ଗାରେ ହିନେମ୍ଭା 
ଥୁଏଃର୍‌ ଅଛ । କନଙ୍କର୍‌ ମର୍‌ ଏ ଅଛି । ସେମାନେ ଅଲେକ୍ର 
ସମ୍ଭୟୁରେ ସହର ଏବଂ ସମ୍ବ୍ଦ କୁଲ ଅଦି ରର୍ତ୍‌ନ୍ତର ସ୍ଥାନକୁ ଭୁଲି ଯାନ୍ତ- 
ସପର୍ବାର୍‌ରେ । ପିଲେ ମଧ ମଃର ଲେଇ ବୁଲ୍ଧ୍‌ୟାଛ୍ତି । ଗାଁରେ ଗତେ 
ଡ଼କାଇୁର କଣ ସେଠି ଜଣାଲାହ୍ରି । ମଶ୍ରା, ମାଛଙ୍କ ୍୍ଵପଦ୍ରବ ନାହୁଁ । 
ସଦୁଅଡ଼େ ଦରସ ହୁ ମୁହିଁ । ମ୍ମାଡ଼ ଫତ୍ଜଳଦାଣ୍ଟ ବଦମ୍ମାସୀ, ହିଂସା ତାଣ୍ଡବ 
୍ରାସୁ୍‌ ନାଡି କନ୍ରଲେ ଚଲେ । ଝିଅମାନେ ସପୁରି ସ୍ବାଧୀନା । ଵଲ ଏହ୍ମା 
ବୋଲ୍‌ ପିଡାମାତାଙ୍କର ଅବାଧ ନୁହଛି। ବର୍ଷରେ ଏକେ ଷୁକ। ପାର୍ବଣ 
ଆମପନର୍ତ ନାହିଁ। ଗ୍ରୋମ୍ବ ଅଫିମ ସ୍ବ ଦେଶ୍ରରେ ମୁଲର୍ୁ ଚଲେ ନାହୁଁ | 
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ଅଛାର୍‌ ମ୍ଲକ ” 


ଲେହ୍‌ କେହ ଣୀଢ ଏବଂ ପର୍‌ଶ୍ରସରୁ ରା ପାଇବାଳୁ ଲ୍‌ଘ ମଦ୍ଧ୍ଯ ଖାଲ 
କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମାର୍ଗୋ। କନକ ଆଦୌ ମଦ ବୁଇଁ କାକ ଦେଇ ନାହାଛି । 
ମଦ ଖାଇ ମାକାଲ୍‌ ହେବା ସେ ଅଞ୍ଚଲରେ କେରେହ୍ରେଲେ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହୁଁ । ଦେଶର୍‌ ପ୍ରରଲୋକଙ୍କୁ ଆଦର ସ୍ଵେଦୂ କର୍୍‌ବା, ଦେଶପାଇଁ 
ସର୍ବବସ୍ମ ଦେର୍ତାକୁ ଜଲ୍‌ଙ୍କ ପର୍‌ ରୀର ସଭ୍ଧରେଲେ ମଚନ୍ଞା ଇର୍‌ଥାନ୍ତ । 

ଖବର କାଗଜ କନ ଏବର ମାର୍ଗେ ନିୟୃମ୍ଭିକ ପଢ଼ି ଦେଶ୍ରର ହ୍ରାଲ 
ଚୁଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତ । ତାଙ୍କର ପିଲେ ମଧ୍ୟ ଖବର କାଗଜ ପରି ପଥୁବୀ କଥା 
ଜାଣଛ୍ଥ ଏବଂ କାହ୍ରାକୁ ଦ୍ଵେଃଦେଲେ ମେ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଉପକାର ଚର 
ପାର୍ବ ଢାଲୁ ବୁଝି ବଗ୍‌ର୍‌ ଭଵଃ ଦେଇଥାଛ । ମାର୍ଗ କାରାଲୁ ସ୍ତେଃ 
ଦେଲେ, କନ ମଧ୍ୟ ଆଉ୍‌ କାନ୍ଥାକୁ ଦେଇଥାନ୍ଥ । ସେମ୍ମାଲେ କରାନା ସ୍ତଲେ- 
ଭ୍‌୍ନରେ ପଡ, କଥାରେ ମାର ସ୍ତ ଦେବତା ଇଥା ଡାଙ୍କ ଦହୁଇରେ 
ଥରକଲ୍ମାରି ଘି ନାହିଁ । ଦେଶଖ ଯେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଏ କଥା ସେମ୍ଭାନେ 
କେରେ ଡ୍ଲ୍‌ ଲଥାଛି । 


ଜନ କଂ ଗାଁର ସାଧାରଣ ଚର୍‌ନ ଲେଢେ ସାଧୂ ଓ ସୁନ୍ଦର କାହ 
ଏହ୍‌ ଗଲ୍ଵିରୁ କଣାସିବ । ଥରେ ଜଣେ ମନୋହୁର୍‌ ଦୋକାଙୀ ଲ୍‌ଣ୍ଡିନ 
ସହୁରର୍ତୁ ଢାଙ୍କ ଗାର .ଏକ ମେଲା ମନ୍ରୋସ୍ସଦକୁ ଅହିଥୁଲ୍‌ । ସେ ଚାର 
ଦୋକାଲିଲୁ ରଡ଼ ଯନୁରେ ସକାଇ ସ୍ତର ଜନ୍ଧଷର୍‌ ମୂଲ୍‌ ପରର କନ୍ଧଷରେ 
ଲେଞ୍ମି ଦେଇଥିଲ୍‌ । ସେ ଦ୍ନଵ୍ଏ କାରବାର କରଛି କ୍ର ନାହୁଁ ଚାଲୁ 
ଗରହଣୀ ଝାଡ଼ା ବେମାର ଧଇଲ୍‌ । ସେ ଦୋକାନ ର୍ଥଡ ଡ଼ାକ୍ତର ଖାଲନାକୁ 
ସ୍ବୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ସେ ଏପର୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଲ୍‌ ଯେ ତାର ଦୋକାନ ସୁର୍ଵପର୍‌ 
ଖୋଲା ରହିଲବ । ଲୋକେ ଡଢାର୍‌ କିମ୍ମାତ ଲେଇ ସଯ୍ଷେଉ୍‌ ଠି ଯେଉଁ" କନ୍ଧ 
ରହୁଥିଲା ସେଇଠି ପଇସା ରଖିଦେଇ ଯାଉଥାଛି । ଭାର ଜନ୍ପଖମ୍ଭାନ 
ଏବ ପଇସା ଦଶ ବାର୍‌ ଦନ କାଲ ମେଲ୍‌ରେ ପଡିଥାଏ । କରନ୍ତ ସେଥର 
ଗୋହ୍ଏ କନ୍ଧଷ କ୍ତ ଗୋଞିଏ ମୂଦ୍ର। କେଦହ୍ବନ୍ଧେଲେ ନଅଛ୍ଥ ନାହୁଁ । 
ଫଲରେ ଦୋକଇ୍ାନ ସୁ ମ୍ଥ ହ୍ରୋଇସାର୍‌ ଭାର୍‌ ପଇସା ଏବଂ :ଅର୍ରଣ୍ିଷ୍ଡ 
ନଖ ଲେଇ ପାର୍‌ଥୁଲା । I 
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$” ଅମ୍ଧାର୍‌ ମୂଲ୍ଢ 


ମେ ଗ୍ରାମରେ ସ୍କୀଙ୍କ ବଲତ୍ଧଭାର କଣ୍ଢଠଭାଳନୁ କାହ୍ଧାର କ୍ଷମଚା 
ନାହିଁ । କାଂହେଲେ ଅର ଭ୍‌ୟ୍।ନକ୍ତ ଦଣ୍ତ ଲୋକ ପାଇଥାଛି । 

କୁଖକ କନ୍‌ ପଣ୍୍‌ ଆମ ଓଉଆ ମଥାରେ ଯେ ଲେଚକ ଲାହା 
କା ନୁହ୍ମୈଃ କନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସେହପର୍୍‌ ଯେଉଁ ମାନେ ଅଛଛ୍ଥି ସେମ୍ଭାନେ 
ନିଜ ସୁଖ ଭ୍ରେରଲ ଖୋଳବ୍ରାରେ ମୁଗ ମୂଗ ବ୍ଯସ୍ତ ଅନ୍ଥନ୍ଥ । ପରର 
ଦୁତ ବ୍। ଦେଶର ନ୍କ କଥା ଅମର୍‌ ଏଠା ଲନ୍‌ମ୍ମାଲେ ଦ୍ଵଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ଚି 
କନ୍ଧ ସେଠା ମଫସଲ୍‌ର୍‌ କନ୍‌ ନିଲ୍ରୋଗ୍‌ସ୍‌ ଚାର କୀବନକୁ 
ଅଲସୁୁଆ ଲ ଇର୍‌ କାର ଜୀରନଲୁ ୟେପର୍‌ ସ୍ୃଖରେ ରଲାଇଛଥ। ସଦ୍‌ 
ବ୍ଯବହାର, ମ୍ବେହ୍ଛକ ସହ୍ରାନୁଭତୁ , ସକତର୍‌ କା, ଭ୍‌ଦ୍ରଲାରେ ଯେପର୍‌ 
ଦେଶ୍ରର ଉପଢାର କରୁଛି କାହା ଏ ଦେଶକୁ ଏବେ ମଧୟ ସ୍ବପ୍ପରେ 
ଖସିନାହୁଁ । 

ଅମ ବାସୁ ପଧାନ ଏବଂ କଲ ନକୋମ୍‌ସ ମଥାର ଦୁଇ ଏକା 
କକ୍ଷକୁ ହ୍ରେଲେହ୍ରୈ କଣେ କ୍ପର୍‌ ସ୍ବର୍ଗ ସୁଖରେ ଅଛି ଏବଂ ଅନ୍ଯଃତ କପର୍‌ 
ନରକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଭ୍ତେଗନ୍ଧ ଚାହ୍ଵା ସ୍ଵବନେଲେ ସଫା କଣା ଯାଇ ପାଣ୍ଡବ । 

ଆମ ଦେଣର ସୁଖୀ ପର୍ବାରଙ୍କ କଥା ଭବ ଆମ୍େେ ଗ୍ଵୟ୍ ଦେଉଁ ଯେ 

କାହା ସ୍େମ୍ମାଲଙ୍କର ଗୂର୍ଵ କର୍ମ ଫଲ । ଷ୍ଣ କନ୍ତର ସୁବଳ । କନ୍ଧ ଢା 
କ୍ରେ୍ତେ ନୁହ୍ଦେ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ଅମର୍‌ ପନ । ଅମ୍ଭର ବୁଃଖ କଣ 
ନେଣୁ କାନ୍ଧା ଆମେ ସମଝ ମାରୁ ନାହ । 


ସ୍ପଭୁ ଲଥାଢ ଲେଖି ହ୍ରେବ ନାହଁ । ଏହ ଦୁଇ ଲୁଲଲାରୁ ମୃଥୁବୀର୍‌ 
ଅଉ୍‌ ଅଡ଼ର୍‌ ଚଧାଏ ଏବଂ ଆମ ଏଠାର ଧଜୀ କମିଦାର। ବାରୁ ତଟ 
ଲୋକରେ କ୍ତ ସୁଖରେ ଅର୍ୁଛ୍ଥି ଏବଂ ଆମେ କ୍ର ଦୁଃଖରେ ନର୍‌ଜ୍ତର ରହ 
ସ୍ଡ଼,ଥାଏଁ କାନା ସହ୍ମଳରେ୍‌ ଜଣାଯାଇ ପାଇବ । 
ସେମାନେ ଯେ ଆମର୍‌ପର୍‌ କେଲେ ନ ଥୁଲେ ଲା ଏଲେ ଛଲ୍‌କ 
ଆମେର୍‌ କାରେ କେହ ଲେଉଁ ଠି ଅର . ଭୁଃଖ ମଧ୍ୟରେ ନାନ୍ନାନ୍ଥ ଏହ୍ରା 
କେହୁ ନ ସ୍ତବ୍ଧ । ସେମାଲେ ଆମଠୁ ଅର ଭୁଃଖ ପୁର୍ବ ଗ୍ଵେଘୁ ଥିଲେ । 
ଭୁଡିଆର ଲୋକେ 2୫ । ୨୬ ବଖକଲେ ଅଚ ଦୁଃଖରେ କାଲ ଭାଉ 
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ଥିଲେ । ନର ଲୋକେ ଏଇ ଦୁଇ ଶନି ଦର୍ଷ ଚଲେ ରଡ଼ କଷ୍ଠ 
ସେଗୁଥିଲେ । ଲନୁ ସେ ସରୁ ଗୃଜ୍ୟରେ ଏବେ ଦୁଃଖ ଚ ଦୁଃଖ ମଶା 
® ମାଛଃଏ ମଧ ଦେଖା ଯାଉ୍‌ ନାହରାନ୍ଚ । 


ମଣିଷ ନଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ସର୍ଗ ଗଚି ପାରୁଛ । ଏଥିରେ ବଅଁ 
ଦେବକା, ଭଶ୍ର, ଫିଷ୍ର। ପଣତ, ଗୁରୋହଚ, ସାଧ୍‌ ମନୁଜ୍ଧଟ କ୍ୟୋରଷ 
ନ୍ତୀନଦୁଣ, ପୂର୍ବଲନ୍ତ୍ର ପରକନ୍ତ୍ରର କ୍ରନ୍ଧ କର୍୍‌ବାର ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମାନେ 
ମଙ୍ଗଲ କରୁନ୍ତୁ ରୋଲ୍‌ଏରେ ଆମନୁ କୁନ୍ଧାଯୀଉଛ, ସେଇୁମାନେ ଅମ 
ଅମଙ୍ଗଲର କାରଣ । ଏହ ରୁଢିଆଣି ଜାଲ୍‌ରୁ ଆମ୍ଭେ କ୍ତପର୍‌ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ 
ଖାଇ ମିଇ ସୁଖରେ ଚନ୍ପବ। ଏନହ୍ର ନହ୍ଦେବ ଅମର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ 
ଘାର କଣ୍‌ ରହ୍ଧବା ସେଠାରେ ସ୍ତର ପର୍‌ବାର୍‌ନୁ ଯେପର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦଶଗୁଣ୍ଡ 
@ହୁବାର୍‌ ମିଲର । ଘର ଖର୍ଣ୍ଣ ମାନ ଅଳି ତ୍୍‌ୟ୍ଵରେ ଯେପର୍‌ ନଷ୍ଟ 
ନ ହୁଏ, ପିଇବାଲୁ କଶୁଦ୍ଧ ପାଣି ସନ୍ଧଳରେ ଯେପର୍‌ ଅମଳ ମିଲିବ୍ର, 
ଗାଧୋଇବାକୁ , କାରବାର ଇର୍ବାରୁ ଜଲ ଯେପଷର୍‌ ଆମେ ଅକ୍ରେଶ୍ରରେ 
ମାଇ୍‌ବା, ସଫାରତସ୍ଟ ପିନ୍ଧଭାକୁ ମିଲବଃ ଉତ୍ବମ ଶୟ୍ଯା, ପାଇଖାନା, 
ଡାକ୍ରରଖାନା, ଇସ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ଆଦ ଯାନ୍ଧା ମିଳଲେ ଅମେ ସତ୍ତ୍ଯକା ଲର୍‌ 
କର୍‌ରା; ଚାହନା ଯେପଷର୍‌ ଆମ୍ଭକୁ ସନ୍ଧଳରେ ମିଲିର । ସରୁ ଉ୍‌ପରେ ଉନ୍ତମ 
ଖାଦ୍ଯ । ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ଲମି ନା ର୍ଯନ୍ତସ୍ଥାୟୁ । 


ସରକ୍ରାରଟ୍୍‌ କେରଲ ଦ୍ରୋଷ ଦେଇ୍‌ ଅଲ୍‌ଗା ରହ୍ରଗଲେ ଏମ୍ଭାନ 
ଅମରୁ ମିଳ ନାହଁ । ଶରାରତନ୍ଗ, ବ୍ତଦ୍ାଣ୍ଡ ଦ୍ଵଗୋଲ, ଗଭା ସ୍ଵଗବ୍କ 
ପଡ଼ି ଆମର ଏ ଦୁଃଖ ଦୁର ହେବ ନାହୁଁ । ଶଗ୍‌ର ସାହ୍ରାର ନାହଁ ମେ କ 
ଧର୍ମ ଇର୍‌ବ । ଧାମିକ, ଧର୍ମ ଏ ସବଙ୍କ୍‌ କହବଧାରୁ ହ୍ରେଦ-ଵକଏ ଘ୍‌ଃ 
ୟାଅ । ଏ ଦୂଗରେ ଲେ ଲ୍ତଲଲାଟି, ସମସ୍ତେ ଗ୍ରାମ ଗି, ଗାମମାଲ ଦେଣ 
ଲାଗି ରେଷ୍ଟ୍ା ଲ କଲେ ଆମ୍ମର୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୃଦ୍ ନହ୍¢ୋଇସିବ । ହକାର 
ହୁଳାର ର ମଥୁର୍‌ ଗ୍ବୃଷଣ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମେ କ୍ଷତ ପାଇ ସବଦୀ । ଏଥୁଖାଙ 
ଆଅମଲୁ ଅମ ହୁଦମ୍ୁଲେ ଅଶ୍ରାସ୍ଥିର ନିଆଁ କାନଦାକୁ ହ୍ରେନ । 
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58 ଅନାର ଦୂଲାଇ 


ପୁସୁବୀର୍‌ ଅନ୍ଯମାଲ୍କ ରଵ୍‌ ଆମ୍ଭେ କରେ ମଣିଓ ହେଲା 
ଢାର ଲାଖ କହକ ଏହ ଅଲାର୍‌ ଥଲ ଲହର ଏବ ପମଚ ଦିଙ୍ଟ ରନ 
ହୋଇ କାରଖୱ୍ ଲହୁ । ସ୍ତର ସବାର ଏହା ନିଚଟ ଫଦୋାରଲେ ନଞୁର୍ 
ଆମ ଆମ ନିଲଲୁ ଚର ପାର୍ନା ! 

ମନ ଲର୍ତନନ ଘରେ 

ସପର ଝର ଂ ପର୍‌ନୁଝ 

ଏ ନାର୍ୁରଠଲ୍ତ ଅକୁ 

ରାଦୁରେ ଯେ ଦନ୍ତ ଲଓମେ। 

ଧଲି ଦୋହ୍ନ୍ତ ଇଅର୍‌ ଭୋ 

ନ୍ୃଞ୍ତଇ ମୁଖ ମର୍ଚ୍ ସେୟ । 

କା ଶତ ଅଟ ଲତଇ 

ବୁଲ ସର ନ ନ । 

ନର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧେ ରହତେ ମଵ ଚାଲେ 

ଅରଲ ୪ଯମଲେ ନଣ୍ଡରଲ । 


ସମପ୍ର ସ୍ବରଭରରେ ଅ୍ଲୈଚଇ @େଜର୍‌ ଏଟଣ୍ରା ସବ୍ଧଠ 
ଅନୁନ୍ନତ । oN ପ୍ଥତଦଷ ଦ୍ରେରା ଭନଚାର୍‌ ଏ ଯୁ 
ଦୁଗିଜ av ପଲ୍ମ୍ଁ ଶଟ ଢୁରନ୍ତ ଜଲ ନମର ସଭ୍କାର 
ପ୍ୟାୟଥ ଶବ ଉଦ୍ଯମମୀ ହାଇ ନାନ୍ରାର ; | ଏହ ଫଲଞର୍‌ ଫିଡଟ 16 
ଅତି ଅବସୁ ଯତଥଙ୍ଡ ଅ୍ତନ୍ନଭ ହ଼ୋଇ୍‌ ରହିଛ 6 ଶେ । କାଲ 
ସାଧାରାଣକ ମୂ ର ପିଛ ଅସୁ ଓ କନ୍ଧ ଫଳ ଥୈଲା ଶଷ କୃତି ଜତାଇ 
ସ୍ଵ ଥିକସ୍ଥାରେ ହୁ ରହିଛି । ଖଉଞ୍ରାରେ କତା ଏ୍ଳକୁ ବାନ ର ଅଶିଚ 
ବୁଦ୍ଧି ସ୍ପାଧନ ଦ୍ରଗରେ ଠିକଣା ଟର ଅତ୍ମରଣ ଗାଉ ଜନା 
ଏହାର ହାରଣ । ଓଡଶ୍ରା ସରଜାର ରେଲ ଥକ ଆଉ ଏ ସମମସଯା 
ସମାଧାନ ର୍‌ଗି ଉଦ୍ଯମ୍ଭ ନଳ୍ଲଲେ ଅବନୀ ଗ୍ରୋରମାସ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ରେଇ। 
ଓି୍ଗ୍ରା ବଣିନ ସଂଘର ସପାଦକୁ 
ଢା ୨୬ । ୧୬ । ୫୪, ଚଲେ 


| ARR Aras 2 altandad AGEL 2d RFRA OE at OEE RPE GE ITE Setanta ta nia mee rear UE 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


EEC SNO Er iliac t0r Sareea atest eots he Yee L 
ଘଢ଼ଲମାନ ରେ କେବୋଃ୍ଷି ବଶ୍ଵ ବଦ୍ଯାଳସ୍ ଦ। କଲେକ, ପୁଲ ଛା 

ବ ଢ଼ଲେ ସ୍ତରୀୟ ସଂପୃ © ଓ ଘଭ୍ଯଚାର ବିକାଶ ବ୍ରେଲ୍ଭ ବୋଲ ଭୁଦଢ଼ାଖାଙ 

ନସ୍ତାରେ । ଭ୍ଵରଦ ଗ୍ରାମବଡ଼ଳ ଦେଶ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର କନ ସାଧାରଏ୍କ 

ବକାଣଡ଼ି ଦେଣର୍ତ ଧକା । ସେମାନଙ୍କ ଷିକ୍ଷା ସୟ ,ରର ଉଲ୍ନଭ ପ୍ରଭ ସଙ୍କାଦୈ 

ଦୁ] ଦଅଆସିବା ଉଚ । 

ବହୁସ୍ର) ୬ । * 1 ¥* ସଦ୍ଭ କେ- ଏମ, ପାଙକର ¦ 


rei te ares 


ଅଛାରି୍‌ ମୁଲ୍କ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଖୁ ଅମ ଶାସନ ଭୁଧାନ ଏବଂ ଭଲେ 
ରୂତ୍ରୀତ ଖଣ୍ଡ ¬ ଅମ ମହାଭ୍ରନ ଏବଂ ଗ୍ୃଷତ ବାସ 
ରନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡର ¬ ଅମ ନେଭା ଏବଂ ଷାଠ ଶାଠ 
ପଞ୍ଚମ ଖୁ ଅମ ଇଛ୍‌ବାର ଏବଂ ନାଗ 
ଷସ୍ତ ଗଣ୍ଡି ¬ ଅମ ସମାକ ଏବଂ ହନ୍ଦ୍କନ 
ସ୍ପପ୍ରମଭ ଖୁ ¬ ଅମ ସହର ଏବଂ ଗାଁ ଗଣା 
ଅଗ ଖଣ ¬ ଅମ ଣ୍ବର ଏବଂ ରଦ୍େଜ୍ଵଳ ଅଜ୍ଞାନ 
' ନବମ ଖଣ୍ତ ¬ ଅମ ବାରୁ ସାହେବ ଏବଂ ହଲଳାଅ ମୂଲ୍‌ ଆ 
ଦଭଷତ ଗଣ — ଅମ ରଭ୍କନ ଏବଂ ବାଉଘର 
ଏକାଦଶ ଖୁ — ଅମ ଯୁରଭେଶ ଏବଂ ପୃଥିବୀ 
ଦ୍ଵାଭ୍ତଗ ଖୁ ¬ ଅମ ରରୃର୍‌ ଏବଂ ର୍ୁବ । 


ପେ ମମ୍ଲନର ସ,.ଭ ପାଠ.ଗାର 
ଜର୍ସହରପ୍ପର, ଗୀ: ଅ: ଭକ 
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